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UNIVERSO
VIAJE A LOS ORÍGENES DEL

VA L L E  D E L  JAVA R I ,
E N  E L  C O R A ZÓ N  D E
L A  S E LVA  A M A ZÓ N I C A

E L  M I ST E R I O S O
V U E LO  D E
L A S  M A R I P O SA S 
MO N A RC A

L Í Q U E N E S ,  U N A 
S I M B I O S I S  B E L L A
Y  P O D E RO SA 

El  telescopio Webb
encuentra ra stros

 del  Big Ba ng



Haz que tu viaje 
cuente...

www.be-blue.org

Be Blue IMG Care Project es el proyecto RSC de Insotel Marine Group. El

máximo respeto al medioambiente y la sostenibilidad forman parte del

ADN y de la filosofía de IMG, a fin de concienciar y proteger el entorno

natural de las Islas Baleares, que nos procura sustento.

Ahora, liderada por Manu San Félix a través de su ONG (Asociación

Vellmarí) enfocada a la conservación, investigación y educación marina

para preservar el Mediterráneo.

@bebluebalear

Descubre todo sobre cómo
protegemos el Mediterráneo en
nuestra web y Redes Sociales.
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S U M A R I O

En portada 
El polvo cósmico envuelve 

miles de estrellas, algunas 

jóvenes y nunca vistas, en 

esta imagen de la nebulosa 

de la Tarántula captada  

por el Telescopio Espacial 

James Webb.

IMAGEN: ESA, CSA, STCI, WEBB ERO 

PRODUCTION TEAM

2 14
Una nueva era de  
exploración espacial 
Durante miles de años los 
humanos hemos mirado al  
cielo en busca de respuestas. 
Hoy, los avances tecnológicos 
nos han dotado de medios para 
desvelar esos grandes enigmas. 
Desde enormes agujeros  
negros hasta brillantes estrellas 
jóvenes, las nuevas imágenes 
del universo nos ofrecen una 
aproximación nunca vista a la 
inmensidad del cosmos.

Viaje en el tiempo hacia 
antiguas galaxias
Las galaxias antiguas captadas 
por el Telescopio Espacial 
James Webb, el más potente 
de la historia, nos muestran el 
universo tal y como era en un 
pasado remoto. El estudio de 
aquellas primeras estrellas 
permite a los científicos indagar 
acerca de la transformación  
que experimentó el universo 
durante sus orígenes.

P O R  J AY  B E N N E T T

NASA, ESA Y J. LOTZ (STSCI) Y EQUIPO HFF
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Aves en peligro en  
la palma de tu mano

Comercio de riesgo

Ara Kusuma, una pionera

Un detective en  
el universo oscuro

Civismo en el acuario

M U N D O  N AT  G E O

Cara acara con Tutankamón

I N S T I N T O  B Á S I C O

Me hago la muerta por  
no aguantarte

E D I T O R I A L

E N T R E  B A S T I D O R E S

Placeres sencillos

E N  T E L E V I S I Ó N

P R ÓX I M O  N Ú M E R O

36 

66

76

El vuelo de las mariposas 
monarca 
Todos los años estos insectos 
recorren 5.000 kilómetros desde 
Estados Unidos y Canadá hasta 
México. Científicos y voluntarios 
suman esfuerzos para conocer 
mejor su viaje y protegerlos.

P O R  M I C H E L L E  N I J H U I S 

F O T O G R A F Í A S  D E  J A I M E  R O J O

Una red natural de seres vivos
Durante 50 años, la Ley de 
Especies en Peligro de Extinción 
de Estados Unidos ha protegido  
la vida salvaje amenazada y 
fomentado la biodiversidad. El 
fotógrafo Joel Sartore ha retratado 
centenares de animales en riesgo.

P O R  N ATA S H A  D A LY 

F O T O G R A F Í A S  D E  J O E L  S A R T O R E

Entre dos mundos
El valle del Javari, en la Amazonia 
de Brasil, es el hogar de numerosas 
tribus aisladas del mundo. La de 
los kanamari es una de ellas, y ha 
adoptado herramientas modernas 
para proteger su hábitat y conservar
su estilo de vida tradicional.

T E X T O  Y  F O T O G R A F Í A S  

D E  LY N S E Y  A D D A R I O

90
Líquenes, una asociación 
simbiótica y poderosa 
El fotógrafo José Antonio Martínez 
lleva años fascinado por la belleza 
y las formas de los líquenes. Su 
trabajo nos desvela un universo 
tan fascinante como desconocido.

T E X T O  D E  E VA  VA N  D E N  B E R G  

F O T O G R A F Í A S  D E  

J O S É  A N T O N I O  M A R T Í N E Z

DE ARRIBA ABAJO: JAIME ROJO; JOEL SARTORE; LYNSEY ADDARIO; JOSÉ ANTONIO MARTÍNEZ

Atención al cliente  
Teléfono 910 920 129  

(de lunes a viernes,  

de 10 a 15 horas)  

Email: suscripciones@rba.es 

Hazte fan de nuestra página 
de Facebook: facebook.com/
NationalGeographicEsp

Síguenos en X en  
@NatGeoEsp

Envíanos tus cartas  
o comentarios a  
forum-ngme@rba.es

w
Más información  
en nuestra página web:  
nationalgeographic.com.es

Síguenos en Instagram  
en @NatGeoEsp



SUPÉRATE A TI MISMO

Gama Defender 24MY: consumo combinado WLTP 2,5-14,8 l/100 km, emisiones combinadas de CO₂ WLTP 57-333 g/km.
Cifras obtenidas en las pruebas oficiales del fabricante con una batería cargada de acuerdo con la legislación de la UE. Las emisiones 
de CO₂, el consumo de combustible, el consumo de energía y la autonomía pueden variar en condiciones reales y en función de 
factores como el estilo de conducción, las condiciones ambientales, el equipamiento, la carga, el estado de la batería y la ruta. Cifras 
de autonomía basadas en un vehículo estándar en una ruta normalizada.
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siglo después de la aprobación en Estados 
Unidos de la Ley de Especies en Peligro 
de Extinción, la Sociedad sigue empeñada 
en inspirar la acción y la esperanza en las 
décadas venideras.

Sartore lleva ya 17 años compilando un 
«arca» de fotos de animales, retratos de 
más de 15.000 especies que invitan a 
conectar y a preocuparse. Con apoyo de 
la Sociedad, sus imágenes han fomentado 
múltiples acciones de conservación. Por­
que, en palabras del propio fotógrafo, «el 
canto de los pájaros es la banda sonora 
de un planeta sano. Cuando salvamos un 
ave, u otra especie, en realidad nos esta­
mos salvando a nosotros mismos».

T I C K .  T I C K .  P Z Z Z Z .  El canto del chingolo 
saltamontes de Florida es singular; sor­
prende su parecido con el de un insecto. 
Y lo cierto es que estuvo a punto de desa­
parecer para siempre. En 2012 Joel Sar­
tore, Explorador de National Geographic 
y fundador del proyecto Photo Ark (Arca 
Fotográfica), recibió una llamada del 
Servicio de Pesca y Vida Salvaje de Esta­
dos Unidos: aquella ave canora, un impor­
tante eslabón ecológico en las praderas 
secas de Florida, estaba al borde de la 
extinción. Con apenas unas decenas de 
machos identificados en los recuentos, 
era una de las especies de aves más ame­
nazadas de América del Norte.

Tras obtener una beca de National Geo­
 graphic Society, Sartore voló a Florida para 
fotografiar el ave y colaborar con conser­
vacionistas para concienciar de la difícil 
situación que atravesaba la especie. El 
artículo se publicó en la revista Audubon 
y en otros medios, lo que ayudó a impul­
sar la financiación estatal de un programa 
de cría. Gracias a aquellas iniciativas, 
ahora hay hasta 180 adultos en libertad, 
y los investigadores trabajan para resca­
tar a la especie del abismo de la extinción.

El impulso para salvar al chingolo es 
«una extraordinaria historia de convicción 
y colaboración», afirma Sartore. También 
ilustra lo que se necesita para proteger 
una especie en peligro: investigación, 
relatos impactantes, colaboraciones, 
recursos y tiempo. Y ese viaje ejemplifica 
la misión de la Sociedad de divulgar y 
proteger las maravillas de nuestro planeta. 
En estos 136 años hemos desarrollado un 
modelo sin parangón que aúna ciencia, 
exploración, educa ción y divulgación 
para generar impactos. Apoyamos el tra­
bajo de Exploradores en más de 140 paí­
ses, entre ellos, algunos de los firmantes 
de este número, como el biólogo André 
Green II y los fotógrafos Sartore, Jaime 
Rojo y Lynsey Addario.

Este mes también rendimos homenaje 
a quienes llevan años catalizando el cam­
bio en favor de la fauna amenazada. Medio 

National Geographic  
Society acaba de lanzar la 
campaña Esperanza para las 
Especies en conmemoración 
del 50° aniversario de la Ley  
de Especies en Peligro de 
Extinción de Estados Unidos, 
una ley que ayuda a proteger 
animales de vital importancia 
para sus ecosistemas, como 
el chingolo saltamontes de 
Florida (abajo).

Salvar especies en peligro es 
salvarnos a nosotros mismos

Jill Tiefenthaler, presidenta  
National Geographic Society 

CARTA DE  
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DE NATIONAL 
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FOTOS (DE ARRIBA ABAJO): MARK THIESSEN; JOEL SARTORE, PROYECTO PHOTO ARK DE NATIONAL GEOGRAPHIC
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F O T O S  D E  N U E S T R A  C O M U N I D A D

TU FOTO Eduardo Muñoz

Muchas mariposas son admiradas y reconocidas 
por el colorido de sus alas durante la fase adulta, 
pero la exuberancia cromática a veces también 
está presente en la etapa larvaria. El fotógrafo 
de vida salvaje Eduardo Muñoz plasmó ese esta-
llido de color en esta imagen de una agrupación 
de cinco orugas de lasiocámpidos, una familia de 
lepidópteros con 2.000 especies descritas, tomada 
durante una expedición nocturna en la Reserva 
Nacional Los Queules, en Chile. «Estas llamati-
vas orugas suelen mantenerse agrupadas tras la 
eclosión formando un cuerpo velloso, posible-
mente para protegerse de los depredadores», 
explica Muñoz, quien reconoce sentirse emo-
cionado ante este espectáculo de la naturaleza.

QUIÉN

Eduardo Muñoz. 

@Eduardomunoz.fotografia.

DÓNDE

Reserva Nacional Los Queules, 

Pelluhue, Chile.

CON QUÉ

Nikon D7500; 90mm; f / 25;  

ISO 400. Con ayuda de  

flash externo y difusor.

#TuFotoNatGeo

PA RT I C I PA  E N  N U E S T R A  C OMU N I DA D  #TuFotoNatGeo

En National Geographic España queremos que seáis partícipes del protagonismo que la fotografía 

tiene en nuestra revista. Para participar en esta iniciativa, simplemente tenéis que incluir la etiqueta 

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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F O T O S  D E  N U E S T R A  C O M U N I D A D

TU FOTO Gustav Parenmark

Fotografiar esta especie, un escarabajo de la hoja 
del álamo (Chrysomela populi), había sido el 
objetivo de Gustav Parenmark desde hacía mucho 
tiempo. Lo logró un día de verano en la ciudad 
sueca de Gävle, cuando encontró este ejemplar 
cerca de su casa. La lluvia caída aquella mañana 
hizo que el insecto permaneciese inmóvil, bus-
cando cobijo debajo de una hoja. Con sumo cui-
dado, el fotógrafo la giró y se encontró con la 
ocasión perfecta para inmortalizarlo. Su inten-
ción era captar además la combinación de colo-
res y dibujos de la hoja y los élitros del escarabajo, 
algo que logró retratando al insecto desde arriba. 
Las gotas de lluvia que habían cubierto la vege-
tación dieron a la escena un toque muy especial.

QUIÉN

Gustav Parenmark. 

@macrogp

DÓNDE

Gävle, Suecia.

CON QUÉ

Nikon D750; Tamron 90 mm; 

f / 11; ISO 160.

T U  F O T O  |  V I S I O N E S

#TuFotoNatGeo en las fotografías que subáis a Instagram que tengan que ver con los grandes temas 

que cubrimos habitualmente. No está permitida la manipulación fotográfica, únicamente el ajuste de 

niveles. Cada semana publicaremos una selección de las mejores imágenes en las stories de Instagram 

y cada mes seleccionaremos una para publicarla en la revista impresa, en la sección «Tu Foto».

#TuFotoNatGeo
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Alemania

Una familia de jabalíes  
se interna en un vecindario 
de Oberdorla, pueblo  
del estado de Turingia.  
La merma de depredadores 
y los inviernos menos fríos 
favorecen la reproducción 
de estos animales, y con
ello, la probabilidad de que
visiten entornos urbanos.

BOGUSLAW CHYLA /  GETTY IMAGES
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España
En agosto de 2023 las islas 
Canarias se hallaban en el 
centro de una conjunción 
de fenómenos naturales:  
un incendio en Tenerife 
(centro), un vórtice en el 
Atlántico (izquierda) y una 
floración de fitoplancton, 
visible como una mancha 
azul frente a la costa africana.

NASA
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Filipinas
Las colinas de Chocolate,  
un paisaje único compuesto 
por más de mil montículos 
en la isla de Bohol, son una 
formación geológica de 
origen kárstico esculpida por 
la lluvia durante millones de 
años. Deben su nombre al 
tono ocre de la vegetación 
durante la estación seca.

MATTEO COLOMBO / GETTY IMAGES
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O Encuentra esta y otras fotografías en nationalgeographic.com.es.
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En la Guía de aves del Jardín 

de las delicias se citan las  

24 especies reales presentes 

en la obra del Bosco.  

En distinto color, las aves 

protagonistas de la  

iniciativa de SEO BirdLife  

en colaboración con  

el Museo del Prado:  

vencejo (arriba), martín  

pescador (derecha)  

y espátula (abajo).

AVES EN PELIGRO EN  
LA PALMA DE TU MANO
H AC E  M Á S  D E  Q U I N I E N T O S  A Ñ O S  el neerlandés Hieronimus van 
Aken, mundialmente conocido como Hieronimus Bosch, pintó su 
célebre tríptico El jardín de las delicias. La obra, pintada al óleo 
sobre madera de roble de la región del Báltico, la más apreciada 
por los pintores flamencos, mide 220 centímetros de alto por 389 de 
ancho. Su significado está plagado de simbolismos y, según la 
define la historiadora del arte Pepa Corbacho, está «cargada de 
humor grotesco, de una irreverencia brutal y de una originalidad 
aplastante que demuestra una delirante y prodigiosa imaginación». 

Una de las muchas cosas que llama la atención es la inmensa 
cantidad de aves que alberga: hasta 1.015 se dan cita en él; 793 en 
el panel izquierdo, 209 en el central y 13 en el derecho. Esa profu-
sión ornitológica inspiró a Corbacho y al ilustrador Manuel García 
a crear una guía para identificar a estos habitantes alados de uno 
de los jardines más singulares y visitados del mundo, una pieza 
universal que tantas reacciones sigue provocando en las personas 
que acuden a contemplarla al Museo del Prado. La obra se halla en 
el museo madrileño desde 1933, tras pasar mas de tres siglos en el 
monasterio de El Escorial, en Madrid, formando parte de la colec-
ción de arte privada de Felipe II. «La totalidad de las aves perte necen 
a 94 especies distintas, o 101 si tenemos en cuenta a los híbridos, 
mezcla de aves y otras criaturas», dice Corbacho. La guía, en la que 
aparecen ilustradas todas ellas, distingue las especies reales, que 
son 24, de las imaginarias, a las que Corbacho y García se refieren 
como esas «especies no reconocidas fuera de El jardín».

No es de extrañar que, en este contexto, la Sociedad Española de 
Ornitología, SEO BirdLife, haya elegido el cuadro del Bosco para 
transmitir un mensaje rotundo: conservar nuestra biodiversidad, 
y en concreto las aves y sus hábitats, es una prioridad urgente y 
absoluta. «Para ello optamos por poner en marcha una acción que 
fundiera tres elementos clave, como son la naturaleza, el arte y la 
tecnología –explica Olimpia García, coordinadora del Área de Comu-
nicación de SEO BirdLife–. En nuestro trabajo vemos que las aves 
son centinelas de lo que está ocurriendo en el planeta, nos avisan 
con mensajes claros. Su declive no solo nos alerta de que sus pobla-
ciones descienden. La pérdida de especies nos habla de las causas 
que lo producen, íntimamente relacionadas con el estado de los 
hábitats, los campos, los mares… del estado en el que se encuentra 
la naturaleza». Con esta idea en mente, pensaron que su mejor aliado 
era el Museo del Prado, con el que ya habían trabajado anteriormente. 
«No en vano la naturaleza y las aves son la fuente de inspiración de 
muchos de los autores de los cuadros de su colección», recalca. 

Así fue como ambas entidades, en colaboración con la empresa 
Meta y su tecnología SparkAR, idearon un proyecto que, mediante 
un filtro de realidad aumentada, nos acerca literalmente a la palma 
de la mano tres especies de aves presentes en la obra que actualmente 

  2

  1

3

E X P L O R A



están en declive. Una es el martín pescador 
(Alcedo atthis), en peligro porque su pobla-
ción ha sufrido en los últimos 20 años una 
reducción de más del 50 % debido a la trans-
formación y pérdida de sus hábitats, los 
ecosistemas fluviales. La segunda es otra ave 
acuática, la espátula (Platalea leucorodia), 
considerada en situación vulnerable por el 
mismo motivo que la anterior y con el mismo 
índice de regresión. Por su parte, el también 
vulnerable vencejo común (Apus apus) ha 
experimentado un descenso poblacional de 
un 40 % y su recuperación pasa por la crea-
ción de unas ciudades más naturalizadas y 
sostenibles. 

«Con este filtro de realidad aumentada, 
desde SEO BirdLife queremos llegar a más 
personas a través del arte para atraer la curio-
sidad sobre lo maravillosas que son las aves, 
por sus colores, sus formas, sus cantos y la 
sensibilidad que despiertan en cualquiera 
que se detenga a observarlas», declara Olim-
pia García. A ver si aumentando la realidad 
se nos agranda también la concienciación.
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   Martín pescador  

(Alcedo atthis)

   Petirrojo  

(Erithacus rubecula)

   Jilguero  

(Carduelis carduelis)

   Ánade real  

(Anas platyrhynchos)

   Cárabo común  

(Strix aluco)

   Espátula común  

(Platalea leucorodia)

   Cigüeña blanca  

(Ciconia ciconia)

   Arrendajo común  

(Garrulus glandarius)

   Mochuelo común  

(Ciconia ciconia)

   Carbonero común  

(Parus major)

   Lavandera cascadeña 

(Motacilla cinerea)

   Estornino negro  

(Sturnus unicolor)
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   Vencejo común  

(Ciconia ciconia)

  2    Ánade friso  

(Anas strepera)

   Corneja cenicienta  

(Corvus cornix)

 4    Cuco común  

(Cuculus canorus)

 5    Garceta común  

(Egretta garzetta)

 6    Martinete común  

(Nycticorax nycticorax)

  7    Garcilla bueyera  

(Bubulcus ibis)

   Pájaro estaca  

(Nyctibius griseus)

  9    Gallo bankiva  

(Gallus gallus)

   Corneja negra  

(Corvus corone corone)

   Pito real  

(Picus viridis)

   Abubilla  

(Upupa epops)
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MedicinaPerfumería

AlimentaciónCosmética

COMERCIO DE RIESGO

Castaña de Pará          

Bertholletia excelsa

Los recolectores se adentran a pie  

en la selva amazónica para recolectar 

estos frutos, que crecen en árboles 

altos. Una vez descascarados, se 

comen enteros a modo de tentempié 

o se transforman en ingrediente  

de productos dermocosméticos.

Incienso          
Boswellia sacra

Esta resina aromática se extrae 

practicando una pequeña incisión  

en el árbol del incienso, la Boswellia 

sacra. Cuando se endurece, se raspa  

y se procesa para usarla en perfumes, 

lociones y cosméticos, así como en 

tratamientos antiinflamatorios. 

L A S  G O LO S I N A S  Q U E  C O M E M O S ,  las infusiones 
que bebemos, la loción que nos aplicamos: 
probablemente todos estos productos con-
tengan ingredientes procedentes de plantas 
silvestres. Aunque los ingredientes natura-
les pueden ser beneficiosos para los consu-
midores, la recolección de las plantas de los 
que proceden podría acarrear daños tanto 
para los ecosistemas como para los trabaja-
dores. En un reciente informe de la ONU, 
expertos en plantas medicinales revelaban 
los riesgos ocultos tras varias especies, como 
el castaño de Pará, el árbol del incienso, la 
acacia senegal, el sello de oro o el regaliz.

Los derivados vegetales contenidos en los 
productos domésticos «figuran en medio de 
la lista de componentes» que leemos en las 
etiquetas, pero no es raro que nos pasen inad-
vertidos, apunta Caitlin Schindler, la autora 
principal del informe. Aun en el caso de que 
los consumidores reparen en ellos, no se 
ofrece información sobre los modos de obten-
ción y tratamiento de esos derivados.

Muchas de estas plantas están en peligro 
de extinción por culpa de la sobrerrecolec-
ción, enfermedades y plagas invasoras, el 
cambio climático y la pérdida de hábitat. 
Además, su recolección puede implicar tra-
bajo infantil, explotación laboral e incluso 
esclavitud moderna, según el informe. Los 
trabajadores suelen ser pobres, mujeres y 
proceder de zonas rurales marginadas. Nunca 
se ha evaluado el estatus de conservación de 
más de 20.000 especies de plantas medici-
nales o aromáticas, con lo cual resulta impo-
sible saber si su uso es sostenible o no.

E X P L O R A  |  M E D I O  A M B I E N T E
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Muchos productos cotidianos  
contienen plantas silvestres, 
lo que a menudo entraña costes  
humanos y ecológicos, pero los  
consumidores podemos ayudar.

Sello de oro        
Hydrastis canadensis

Esta planta nativa de América 

del Norte, vulnerable y de 

crecimiento lento, se usa en 

medicamentos que tratan 

infecciones de las mucosas,  

como las de la boca y las vías 

respiratorias.

Goma arábiga         
Senegalia senegal

La savia de la acacia senegal, un 

arbusto africano, se añade como 

agente estabilizador o espesante  

a productos comestibles, como 

glaseados, refrescos y nubes de 

azúcar. Se añade también a aceites 

esenciales y posee propiedades 

antiinflamatorias y antibacterianas.

Regaliz            

Glycyrrhiza glabra

A menudo recolectada a mano en  

las zonas rurales de Uzbekistán y 

Azerbaiyán, la raíz de la hierba del 

regaliz aromatiza tabacos, dulces  

y bebidas. También se utiliza en 

productos para el cuidado de la piel, 

aceites esenciales y como suplemento.
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Sello de oro

Hydrastis canadensis

Regaliz
Glycyrrhiza glabra

Incienso
Boswellia sacra

Acacia senegal
Senegalia senegal

Castaña de Pará
Bertholletia excelsa

    AMÉRICA      

   DEL 

NORTE

A S I A

A U S T R A L I A

EUROPA

Á F R I C A

AMÉRICA 

DEL SUR

LUCAS PETRIN, NGM. FUENTES: WILDCHECK 2020, ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES 

UNIDAS PARA LA AGRICULTURA Y LA ALIMENTACIÓN; REAL JARDÍN BOTÁNICO DE KEW

ÁMBITOS DE PREOCUPACIÓN
En los últimos años se ha disparado 
el comercio mundial de plantas 
silvestres, lo que implica un aumento 
del riesgo para la biodiversidad  
y los trabajadores locales.

La sobrerrecolección –junto 
con el cambio climático, la 
pérdida de hábitat y las 
enfermedades– puede 
llevarlas a la extinción.

Los trabajadores que recolectan 
las plantas pueden enfrentarse  
a numerosos perjuicios, como 
abusos de los derechos humanos 
y baja remuneración.

Medioambiental Nivel  
de riesgo

Humano

Mientras tanto, el comercio de plantas silvestres 
–para productos de aromaterapia, medicina natural, 
complementos alimenticios y cosmética natural– está 
en auge. Plantas como el regaliz entran en la compo-
sición de preventivos y remedios de herboristería 
contra la COVID-19, y la corteza de un árbol endémico 
de Chile forma parte de la vacuna Novavax.

Los pueblos nativos siempre han utilizado plantas 
silvestres –incienso en el Cuerno de África, castaña 
de Pará en América del Sur, polvo de baobab en el sur 
de África–, pero la actual demanda mundial supone 
un peligro para muchas de ellas. Y es habitual que los 
usuarios internacionales no tengan la menor idea del 
origen de dichos productos. ¿Deberíamos dejar de 
adquirirlos? No, responde Schindler, porque «los 
ingredientes son vitales para el sustento de muchas 
familias». Las soluciones para reformar el comercio 
de plantas silvestres pasan por la concienciación. El 
primer paso para los consumidores es «darnos cuenta 
de que estamos comprando un producto que contiene 
un ingrediente de origen silvestre», dice esta experta 
en biodiversidad, sostenibilidad y derechos humanos 
en las cadenas de suministro, de la Universidad de 
Oxford. En general suele ser más seguro comprar pro-
ductos locales y optar por los más caros, si es posible.

Los consumidores también podemos estar atentos 
a las certificaciones ecológicas y de comercio justo. 
Diversos programas evalúan la sostenibilidad y las 

condiciones laborales de las cadenas de suministro 
de plantas silvestres, y muchas empresas anuncian 
estas certificaciones en el producto o en sus páginas 
web. Uno de los más destacados es FairWild, que 
evalúa los riesgos humanos y medioambientales y 
recomienda buenas prácticas de abastecimiento. Otros 
programas son el Consejo de Administración Forestal 
(FSC), la Alianza por los Bosques Lluviosos, Justicia 
y Vida y la Unión por el Biocomercio Ético. A falta de 
certificaciones, Schindler anima a exigir mejoras a las 
empresas. «Hasta que las compañías no reciban pre-
sión de los consumidores, no veremos cambios», dice.

«El sector de las plantas medicinales siempre ha 
sido muy opaco», apunta Ann Armbrecht, directora 
del Programa Hierbas Sostenibles, que apoya la trans-
parencia en el suministro de hierbas aromáticas. Las 
empresas son reacias a compartir información con-
fidencial, y los consumidores no preguntan, cosa que 
pueden hacer en las páginas web: ¿se abastecen de 
ingredientes ecológicos y de comercio justo? ¿Visitan 
las comunidades en las que se cultivan sus productos? 
¿Qué hacen para combatir el cambio climático?

Las empresas que hoy no se esfuerzan por conocer 
las fuentes de sus ingredientes, añade Armbrecht, 
empezarán a hacerlo si se lo exige el consumidor.

Rachel Fobar es reportera de Wildlife Watch, un proyecto de perio-
dismo de investigación centrado en la delincuencia y explotación 
de la vida salvaje, apoyado por National Geographic Society.

Alto

Medio

Bajo
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INNOVACIÓN ARA KUSUMA

P O R  C A T H E R I N E  Z U C K E R M A N  F O T O G R A F Í A  D E  R E B E C C A  H A L E

Ayuda a que los niños de 
Indonesia tengan acceso a 
una educación de calidad. 

Mientras estaba en su casa de Yakarta 
durante el confinamiento por la pande-
mia de COVID-19, Ara Kusuma observó 
que había niños en la calle durante el 
horario escolar. Se preguntó si aquellos 
pequeños no deberían estar en casa 
siguiendo las clases por internet.

Entonces cayó en la cuenta de que mu -
chos niños no tienen acceso a internet, 
ni unos padres disponibles para ayudar-
los con sus estudios. «Haya o no corona-
virus, la educación plantea ciertos retos», 
dice. La Unesco calcula que en todo el 
mundo unos 250 millones de niños no 
están escolarizados, ni presencial ni vir-
tualmente, por causas que van desde los 
conflictos y la discriminación hasta la 
geografía y la falta de in fraestructuras.

Esta realidad movió a Ara Kusuma, 
Exploradora de National Geographic de 
26 años, a poner en marcha el Proyecto 
Aha! Esta iniciativa pretende dar a los 
niños, independientemente de su origen 
o ubicación, acceso a una educación de 
calidad por medio de herramientas de 
baja tecnología y con apoyo de volunta-
rios locales.

Hasta ahora el proyecto ha creado y 
distribuido kits para la educación en casa 
–fichas de ejercicios, material artístico y 
una guía didáctica– a más de 4.500 niños 
de 64 pueblos de Indonesia. «La educa-
ción es un derecho de la infancia», afirma 
Kusuma. Y mientras persistan las barre-
ras al aprendizaje, ella seguirá de sarro-
llando soluciones para superarlas.

National Geographic Society financia 
desde 2020 la labor de Ara Kusuma. 

Obtenga más información sobre su apoyo  
a los Exploradores en natgeo.com/impact.
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UN DETECTIVE EN  
EL UNIVERSO OSCURO
E L  PA S A D O  1  D E  J U L I O,  L A  N AV E  E U C L I D  de la Agencia Espacial Europea (ESA) 
despegó de Cabo Cañaveral en un cohete Falcon 9 de SpaceX con el ambicioso 
objetivo de, en palabras de la ESA, «revelar la naturaleza de dos misteriosos 
componentes de nuestro universo, la materia oscura y la energía oscura,  
y ayudarnos a responder la pregunta fundamental: ¿de qué está compuesto 
el universo?».

Para lograrlo, Euclid partió hacia el segundo punto de Lagrange (L2), un punto 
de equilibrio del sistema Tierra-Sol ubicado a 1,5 millones de kilómetros de 
nuestro planeta, donde también se hallan los observatorios James Webb y Gaia. 
Lo hizo equipado de dos instrumentos científicos altamente avanzados: una 
cámara de longitud de onda visible (VIS), capaz de obtener imágenes sumamente 
nítidas de las galaxias en una amplia sección del cielo, y un espectrómetro y 
fotómetro de infrarrojo cercano (NISP), que analiza la luz infrarroja de las galaxias 
según su longitud de onda para establecer con exactitud su distancia.

Desde el punto L2, y antes de iniciar oficialmente sus observaciones para 
desentrañar esos grandes misterios cósmicos, Euclid envió sus cinco primeras 
fotos en monocromo en agosto, pero ahora, tras procesarlas, la ESA las ha 
publicado a todo color, entre ellas esta de la galaxia IC 342. Nunca antes, afirman 
desde la ESA, «un telescopio había sido capaz de crear imágenes astronómicas 
tan nítidas en una zona tan grande del cielo y mirando tan lejos el universo 
distante». Ahora que la exploración formal ya ha empezado, Euclid se dispone 
a crear el mapa 3D más extenso del universo, algo que logrará observando miles 
de millones de galaxias en un radio de 10.000 millones de años luz en más de 
un tercio del cielo.
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TEXTO: EVA VAN DEN BERG. IMAGEN: ESA / EUCLID / EUCLID CONSORTIUM / NASA, 

IMAGEN PROCESADA POR J. C. CUILLANDRE (CEA PARÍS-SACLAY) Y G. ANSELMI (CC BY-SA 3.0 IGO)

La galaxia IC 342,  

con forma de espiral,  

es conocida como la 

galaxia oculta, porque 

se halla tras el disco  

de la Vía Láctea y, 

debido al polvo, el gas 

y las estrellas, es muy 

difícil de observar.
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COMPORTAMIENTO ANIMAL

CIVISMO EN EL ACUARIO

Se ha descubierto que una especie de pez de agua dulce de la cuenca 
del Amazonas, muy común en acuarios domésticos de todo el mundo, 
posee algo de lo que carece un sorprendente número de seres huma-
nos: la capacidad de esperar su turno. En un nuevo estudio publicado 
en Scientific Reports, los investigadores hicieron pasar cardúmenes 
de neones tetras (Paracheirodon innesi) a través de una estrecha 
abertura de su acuario y descubrieron que los peces hacían cola 
para atravesar aquella angostura sin amontonarse y taponarla. Las 
«corteses» criaturas, de apenas tres centímetros de longitud, no 
colisionaban al acercarse a la abertura. Aunque la destreza para 
salir de un espacio sin crear embotellamientos ya se había observado 
en hormigas, ningún otro animal era conocido por esa habilidad. 
Los autores del estudio creen que la conducta de estos peces podría 
ser una adaptación evolutiva para favorecer el paso entre las piedras 
de su hábitat fluvial. Según ellos, este modelo de comportamiento 
en el que se cede la prioridad podría utilizarse para mejorar las 
estrategias de control del tráfico de los coches autónomos… y quizá 
también de las multitudes.

ARQUEOLOGÍA

¿Pizza en 

Pompeya? 

Hace unos meses, 
arqueólogos de 
Pompeya revelaron 
un curioso fresco 
de hace 2.000 años 
que mostraba lo 
que parecía ser un 
trozo de pan con 
forma plana cubierto 
con diversos 
ingredientes. 
Muchos vieron allí 
la pizza que tan 
bien conocemos  
y tanto nos gusta, 
pero por entonces 
en Europa no se 
conocía el tomate. 
Los pompeyanos 
usaban garum, una 
salsa de pescado 
salado, a modo  
de «kétchup de la 
Antigüedad», y los 
lirones rellenos eran 
para ellos un manjar.

Una venganza perfecta
Para impedir que los pájaros ensucien los edificios, 

a veces los propietarios instalan púas de acero  

en las cornisas. Pero las astutas urracas comunes 

solucionan el problema arrancando los pinchos  

y usándolos para rematar sus nidos, tal vez como 

una protección contra los cuervos.

C U A N D O  H AY  U N  ATA S C O ,  E S T O S  P E C E S  T I E N E N  

L A  C A P A C I D A D  D E  F R E N A R  Y  A G U A R D A R  S U  T U R N O .
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Cara a cara con 
Tutankamón
V I A JA R  A L  M Á S  A L L Á  con el alma del mismísimo faraón sintiendo cómo nos 
elevamos hacia el reino de Osiris; fisgar en la tienda de campaña de Howard 
Carter mientras el corazón nos palpita con la emoción que debió de sentir el 
arqueólogo británico en su expedición hace 101 años; sentir cómo se deslizan 
entre nuestros pies escorpiones, lagartos y escarabajos. Todo eso es posible si 
te embarcas en la aventura de Tutankamón y su mundo a través de la realidad 
virtual. Y así lo hicieron los 120 suscriptores de las revistas de National Geo-
graphic que acudieron los días 15 y 17 de noviembre a la exposición inmersiva 
en el IDEAL Centro de Artes Digitales de Barcelona.

La instalación, que el año pasado se exhibió en el MAD Madrid Artes Digi-
tales y que se mantendrá en la capital catalana al menos durante los primeros 
meses de 2024, es un recorrido destinado a acercar la civilización egipcia a 
todo tipo de público, y en especial a recrear lo que fue un auténtico hito en la 
historia de la arqueología: el descubrimiento de la mítica tumba del rey niño 
en noviembre de 1922 por parte de Howard Carter. A lo largo del itinerario, 
con paneles explicativos realizados por el egiptólogo Nacho Ares, se pueden 
ver algunas piezas originales del antiguo Egipto y réplicas de objetos que 
aparecieron en la cámara funeraria de Tutankamón, lugar que merece un 
espacio destacado que refleja todo su misterio. Otra de las grandes joyas de 
esta instalación es la sala inmersiva, donde, sobre una pantalla de 360 grados 
y mientras el suelo y el techo de la enorme estancia se llenan de animales 
sagrados y símbolos que nos trasladan al pasado, se narra la historia del naci-
miento de Egipto: el principio de los tiempos, la creación del mundo o la apa-
rición de los dioses, como Khnum, el creador, el dios con cabeza de carnero 
que con lodo del Nilo dio forma a Tutankamón en su torno de alfarero. Como 
en otras Experiencias National Geographic, los suscriptores disfrutaron de 
este periplo en exclusiva en el IDEAL Centro de Artes Digitales a puerta cerrada.

En la sala inmersiva (abajo) del 

IDEAL Centro de Artes Digitales 

de Barcelona, los suscriptores 

asistieron a una proyección 

sobre una pantalla de 360 grados 

que explicaba el nacimiento  

de la civilización egipcia y  

la aparición de sus dioses.

SYLVIA ROIG (AMBAS)

Escanea este código 

para ver el vídeo de la 

Experiencia National 

Geographic.
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PA R A  A L G U N A S  E S P E C I E S  D E  A N U R O S ,  o anfibios sin cola, como es la 
rana bermeja (Rana temporaria), la reproducción puede ser un acto 
desesperado: la temporada de cría es muy corta y la competencia entre 
los machos por fecundar a las hembras, sexualmente disponibles durante 
muy poco tiempo, es frenética. Es lo que se conoce como reproducción 
explosiva, un patrón reproductivo que conduce a los machos a inten-
tar copular como si no hubiera un mañana. A menudo varios de ellos 
se aferran a una misma hembra, que puede llegar a morir durante esa 
irrefrenable y brutal misión de transmisión de genes. 

Hasta ahora se creía que las féminas no podían zafarse de esos asfixian-
 tes amplexos masculinos –el «abrazo» nupcial propio de los anfibios 
anuros–, pero un reciente estudio conducido por Carolin Dittrich y 
Mark-Oliver Rödel, investigadores del Instituto Leibniz de Ciencias 
Evolutivas y de la Biodiversidad del Museo de Historia Natural de 
Berlín, ha desvelado que algunas lo consiguen desplegando tres estra-
tagemas mediante las cuales se deshacen de los machos no deseados: 
hacer una rotación corporal y girar sobre su propio eje para liberarse 
del «pretendiente» –algo que resulta más fácil para las hembras más 
menudas–, emitir gruñidos y hacerse la muerta. «La inmovilidad tónica 
se da entre vertebrados e invertebrados, y es una estrategia defensiva 
especialmente utilizada en un contexto de depredador y presa. Es 
raro ver este comportamiento como una forma de evitar el aparea-
miento», explica Dittrich. Parece ser que esta tercera opción es más 
común entre las hembras más pequeñas y, por tanto, más jóvenes y 
menos experimentadas. Se supone que se estresan con mayor facilidad 
y optan por estrategias extremas debido al pánico que experimentan.

ME HAGO LA MUERTA  
POR NO AGUANTARTE

O T R O S  D AT O S

Las ranas bermejas son 

comunes en gran parte  

de Europa –en la península 

ibérica están restringidas 

al norte– y también las  

hay en el noroeste de Asia. 

Las hembras, algo más 

grandes que los machos, 

miden alrededor de nueve 

centímetros de longitud. 

Viven en zonas húmedas  

y se reproducen en charcas 

temporales, naturales o 

artificiales. Se alimentan 

de artrópodos terrestres.

Una hembra de rana 

bermeja permanece 

inmovilizada entre dos 

machos durante un evento 

de reproducción explosiva 

captado en una charca de 

montaña en Liguria, Italia.

TEXTO: EVA VAN DEN BERG. FOTO: MARCO MAGGESI / SHUTTERSTOCK
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E N  N AT I O N A L  G E O G R A P H I C  hablamos 
constantemente de «especies carismáti­
cas», un término laxo con el que los bió­
logos de la conservación se refieren a los 
animales que ejercen mayor fascinación 
sobre el público. Al captar nuestra aten­
ción, especies como el tigre, el elefante 
o el gorila catalizan reflexiones, debates 
y medidas en materia de conservación.

No son muchos los insectos que con­
sideraríamos carismáticos, pero uno de 
los pocos que cumplen los requisitos es 
objeto de uno de los reportajes de este 
mes: la mariposa monarca. Un lepidóp­
tero bello y, a su manera, mágico. Todos 
los años, las mariposas monarca del este 
de América del Norte completan una 
migración estacional de hasta 4.800 kiló­
metros, viajando desde Estados Unidos 
y Canadá hasta sus áreas de invernada 
en México. (Si quiere saber más sobre este 
fenómeno, no se pierda el correspondiente 
episodio de la serie La increíble migración 
animal, en la plataforma Disney+).

A lo largo de esta larguísima ruta migra­
toria las monarcas necesitan unas plantas 
muy concretas, lo que las hace especial­
mente vulnerables a la degradación me­
dioambiental. En nuestro reportaje, el 

fotógrafo español Jaime Rojo documenta 
esta especie con imágenes espectacula­
res, y la autora Michelle Nijhuis cuenta 
la historia de científicos y voluntarios en ­
tusiastas que se dejan la piel para garan­
tizarle un futuro.

Además, este número coincide con el 
50º aniversario de la Ley de Especies en 
Peligro de Extinción, aprobada por el 
Congreso de Estados Unidos con el apoyo 
de los dos partidos. Desde que la ley entró 
en vigor se han recuperado 64 especies 
–entre ellas el pigargo norteamericano–, 
pero la lista de especies que se conside­
ran necesitadas de protección se ha alar­
gado drásticamente, pasando de 124 a 
más de 2.300. Para conmemorar este 
momento hemos incluido una selección 
de retratos de especies en peligro reali­
zados por el Explorador de National 
Geographic Joel Sartore, que ha captado 
imágenes de miles de animales en el 
marco de su proyecto Photo Ark. 

Esperamos que disfrute del número.

Tenemos algo más que  

contarte. Escanea este código  

y apúntate a la newsletter de 

National Geographic España. 

Tras su largo y épico viaje 
hacia el sur, las mariposas 
monarca se congregan por 
millones en un abetal de  
alta montaña del Santuario 
de El Rosario, en el estado 
mexicano de Michoacán. 
Estos insectos buscan las 
mismas arboledas en las que 
invernaron sus ascendientes 
en años anteriores.

Nathan Lump, 

director

P O R  N A T H A N  L U M P  F O T O G R A F Í A  D E  J A I M E  R O J O
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El Telescopio Espacial 
James Webb sondeó las 
nubes de la nebulosa de 
la Tarántula para captar 
miles de estrellas, entre 
ellas algunas jóvenes –y 
nunca vistas– envueltas 
en polvo cósmico.
NASA, ESA, CSA, STSCI, WEBB ERO 

PRODUCTION TEAM
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Como un ojo de fuego 
en la niebla, el agujero 
negro supermasivo que 
ocupa el centro de la 
Vía Láctea resplandece 
en esta imagen tomada 
por el radiotelescopio 
MeerKAT de Sudáfrica. 
Llamado Sagitario A* 
(se pronuncia Sagitario 
A estrella), el agujero 
negro multiplica 

millones de veces la 
masa del Sol y atrae gas 
y polvo que fulguran 
debido a su intensa 
temperatura. El plano 
de nuestra galaxia puede
verse extendiéndose 
desde el núcleo con 
brillantes nubes de 
génesisestelar.

IAN HEYWOOD, OBSERVATORIO DE 

RADIOASTRONOMÍA DE SUDÁFRICA
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NASA, ESA, CSA, JUPITER ERS TEAM, PROCESAMIENTO DE IMÁGENES DE JUDY SCHMIDT; NASA / ESA / NOIRLAB / NSF / AURA / M. H. WONG  

E I. DE PATER (UC BERKELEY) Y OTROS; OBSERVATORIO INTERNACIONAL GEMINI / NOIRLAB / NSF / AURA; OBSERVATORIO INTERNACIONAL 

GEMINI / AURA / NSF / JPL-CALTECH / NASA; MOSAICO DE 38 IMÁGENES DEL OBSERVATORIO INTERNACIONAL GEMINI / NOIRLAB / NSF / AURA, 

M. H. WONG (UC BERKELEY) Y EQUIPO; NASA / ESA / NOIRLAB / NSF / AURA / M. H. WONG E I. DE PATER (UC BERKELEY) Y OTROS
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Seis imágenes en 
diferentes longitudes 
de onda revelan las 
bandas de nubes y los 
ciclones arremolinados 
de Júpiter. Por filas, 
desde arriba a la 
izquierda, imagen en 
infrarrojo del Webb,  

en ultravioleta del  
Telescopio Espacial 
Hubble y tres vistas 
infrarrojas diferentes 
del telescopio Gemini 
Norte de Hawai. La 
imagen final de Júpiter 
fue captada en luz 
visible por el Hubble.
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Imagen detallada de  
la superficie del Sol 
captada por el Telescopio 
Solar Daniel K. Inouye, 
en Hawai, que recuerda  
a los girasoles. Las 
manchas solares oscuras 
son zonas transitorias  
de material más frío, 
producidas por intensos 
campos magnéticos  
que también pueden 
desencadenar fulgu-
raciones y eyecciones 
solares. El aspecto de 
escamas se debe a las 
células de convección.
NSO / AURA/ NSF
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Asteroides brillantes 
que forman parte  
del sistema solar dejan 
su estela en esta 
imagen de miles de 
galaxias dispersas por 
el universo, captada 
por el Hubble. Este 
telescopio espacial  
ve los asteroides en 
múltiples exposiciones 
mientras orbita la 
Tierra, por eso parecen 
dibujar arcos en el 
firmamento en lugar 
de dejar un rastro 
continuo.
NASA, ESA Y J. LOTZ (STSCI) Y EQUIPO 

HFF

La NASA ensaya la 
próxima generación 
de trajes espaciales 
(derecha) en el Centro 
Espacial Johnson de 
Houston, en Texas, 
dentro de una cámara 
que limita la radiación 
electromagnética. La 
unidad de movilidad 
extravehicular de 
exploración (xEMU, 
por sus siglas en inglés) 
se diseña pensando 
en el retorno de los 
astronautas a la 
superficie de la Luna.
NORAH MORAN, CENTRO ESPACIAL 

JOHNSON / NASA
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Igual que haría un  
perro con un hueso,  
el rover Perseverance  
de la NASA observa  
el tubo de muestras 
lleno de rocas marcianas 
que ha depositado en  
la superficie para que  
lo recoja una futura 
misión. El estudio de  
las rocas de Marte en 
laboratorios terrestres 
quizá permita averiguar 
si alguna vez el planeta 
rojo albergó vida.
MOSAICO COMPUESTO POR 59 IMÁGENES 

DE NASA / JPL-CALTECH / MSSS
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V I A J E  EN EL T I E M P O  HACIA

�ALA
14
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ANT IGUAS
P O R  J A Y  B E N N E T T

ALA XIAS
EL TELESCOPIO ESPACIAL  

MÁS POTENTE DE LA HISTORIA  
BUSCA LOS ORÍGENES  

DEL UNIVERSO

En una de las imágenes 
más profundas del 

universo jamás tomadas, 
el Telescopio Espacial 

James Webb revela 
millares de estrellas  
y galaxias, incluido  

el brillante cúmulo del 
centro, que distorsiona 

la luz a su alrededor.
IMAGEN COMPUESTA DE  

NASA, ESA, CSA, STSCI
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En esta región de la 
nebulosa de Orión, donde 
la radiación ultravioleta 
de un cúmulo estelar 
vecino está causando 
intensas reacciones 
químicas, el Webb 
descubrió el catión 
metilo. Este compuesto 
de carbono, nunca 
antes detectado en  
el espacio, propicia la 
formación de moléculas 
de carbono más 
complejas, necesarias 
para la vida. 
IMAGEN COMPUESTA DE WEBB / ESA, 

NASA, CSA, M. ZAMANI (WEBB / ESA), 

PDRS4ALL ERS TEAM

Solo cuatro de las cinco 
galaxias que forman el 
llamado Quinteto de 
Stephan (a la derecha) 
están realmente juntas, 
atrayéndose las unas  
a las otras en una danza
arremolinada. El grado de 
detalle sin precedentes 
facilitado por el Webb 
ofrece a los científicos 
la oportunidad de 
estudiar los posibles 
efectos de la interacción 
de las galaxias sobre  
su evolución temprana.
IMAGEN COMPUESTA DE NASA, ESA, 

CSA Y STSCI
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Unas estrellas recién 
nacidas surgen de sus 
envolturas de gas y 
polvo en esta imagen 
tomada por el Webb de 
la nube molecular de 
Rho Ophiuchi, la región 
de formación estelar 
más cercana a la Tierra. 
La zona contiene unas 
50 estrellas jóvenes, 
muchas de ellas con 
masas parecidas a la  
del Sol. En la mitad 
inferior de la imagen, 
una estrella de mayores 
dimensiones abre  
una oquedad en las 
densas nubes. 
MOSAICO COMPUESTO POR SEIS 

IMÁGENES (180 IMÁGENES EN SEIS 

FILTROS) DE NASA, ESA, CSA, STSCI, 

KLAUS PONTOPPIDAN (STSCI)
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C
hace más de 13.500 millones de años, no había estrellas que 

brillaran en el espacio. Los astrónomos llaman a aquella era la 

edad oscura, un período en el que el cosmos estaba lleno de hi ­

drógeno y helio, la materia prima de todos los mundos venideros.

También existía una misteriosa sustancia llamada materia 

oscura, cuya gravedad atraía el gas hasta hacer que formase 

una intrincada red. Conforme el universo se expandía y se 

enfriaba, parte de esa materia oscura se aglutinó en inmensas 

esferas, hacia cuyos núcleos se vio empujado el gas. La cre­

ciente presión gravitatoria registrada en el interior de esos 

halos, tal y como los bautizaron los astrónomos, hizo que los 

átomos de hidrógeno se fusionasen en helio, formándose así 

las primeras estrellas del universo primigenio.

Estaba observando la chispa del amanecer cósmico a través 

de unas gafas 3D. Sentado ante un proyector del Instituto Kavli 

de Astrofísica de Partículas y Cosmología de la Universidad 

Stanford, admiraba los filamentos de materia oscura, de un 

gris fantasmal en la pantalla, que se ramificaban entre los halos 

a medida que el universo se expandía. Remolinos de estrellas 

recién nacidas giraban en espiral hacia el centro de los halos 

para formar las primeras galaxias.

Los científicos llevan décadas completando el relato del ori­

gen del universo, pero durante este último año hemos asistido 

a la reescritura de sus primeros capítulos por obra y gracia del 

telescopio espacial más grande y avanzado jamás construido. 

CUANDO EL UNIVERSO ERA JOVEN,
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Los astrónomos Marcia  
y George Rieke han 
desempeñado papeles 
cruciales en el desarrollo 
y funcionamiento de los 
instrumentos del Webb: 
la cámara de infrarrojo 
cercano (NIRCam)  
y el instrumento del 
infrarrojo medio (MIRI), 
respectivamente. 
Ambos dispositivos  
se utilizaron para crear 
la imagen proyectada  
de nubes polvorientas 
expulsadas por una 
estrella en combustión.
CHRIS GUNN (MARCIA Y GEORGE RIEKE); 

IMAGEN COMPUESTA POR 104 IMÁGENES 

DE NASA, ESA, CSA, STSCI, EQUIPO 

PRODUCCIÓN WEBB ERO
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Variación de la temperatura

RADIACIÓN DE FONDO 
CÓSMICO DE MICROONDAS:
MAPA COMPLETO DEL CIELO

-0,0004 °C +0,0004 °C
-270,42 °C

(2,73K)

A cero kelvin (K) –el cero absoluto– la 
materia alcanza la menor temperatura 
posible donde las moléculas ya no se 
transfieren energía entre sí.

Las galaxias antiguas observadas por el Telescopio 

Espacial James Webb (JWST, por sus siglas en in ­

glés) son más brillantes, más numerosas y más 

activas de lo previsto, y nos revelan un frenético 

comienzo de la saga del espacio y el tiempo.

Lo que no logra ver el Webb, sin embargo, son las 

primeras estrellas, pues no eran lo bastante brillan­

tes como para detectarlas individualmente. Aque­

llos monstruos primigenios ardían a temperaturas 

inconcebibles y alcanzaban tamaños impensables, 

hasta que estallaron en supernovas pocos millo­

nes de años después de haberse formado, un abrir 

y cerrar de ojos en la escala temporal astronómica.

«Aquí lo hemos ralentizado un poco –me dijo 

Tom Abel, el cosmólogo computacional que me 

guiaba a través de las simulaciones–. En realidad 

ocurrió muy rápido. La versión realista sería una 

serie de destellos a muchísima más velocidad».

Aquellos destellos, las supernovas de estrellas 

cientos de veces más masivas que el Sol, transfor­

maron el universo. Se generaron nuevos elemen­

tos químicos que se desperdigaron por el espacio: 

oxígeno para crear agua, silicio para construir 

planetas, fósforo para dar energía a las células. 

Las primeras estrellas también rompieron los 

átomos de hidrógeno circundantes, consumiendo 

la bruma cósmica y haciendo transparente el 

espacio, un momento clave conocido como reio­

nización. A medida que la niebla se disipaba, los 

grupos de estrellas se juntaban, formando cúmu­

los arremolinados cada vez más grandes, entre 

ellos el germen de nuestra Vía Láctea.

Abel empezó a modelizar el nacimiento de las 

primeras estrellas en la década de 1990, cuando se 

ignoraba cuál era el objeto astronómico más anti­

guo, si un agujero negro, un cuerpo del tamaño 

de Júpiter u otra cosa. Mediante simulaciones 

informáticas, sus colegas y él contribuyeron a 

determinar que los primeros objetos tuvieron que 

ser estrellas, formadas en zonas donde la gravedad 

se imponía lentamente a la presión del gas que 

empujaba hacia fuera. Con el tiempo Abel dejó de 

simular nacimientos estelares, convencido de que 

no había nada más que descubrir.

Hasta que llegó el Webb.

Lanzado la mañana de Navidad de 2021, el teles­

copio espacial está actualmente a más de un 

millón de kilómetros de la Tierra. Su espejo pri­

mario, de 6,5 metros de diámetro y recubierto de 

oro, capta la luz que lleva más de 13.000 millones 

El telescopio espacial 
Planck (2009-2013) 
peinó el firmamento 
entero en busca de 
radiación de fondo 
cósmico de microondas, 
la luz más antigua del 
universo, emitida tan 
solo 380.000 años 
después del Big Bang. 
Las ínfimas diferencias 
de temperatura que 
salpican este mapa 
indican dónde acabarían 
formándose todas las 
estrellas y galaxias  
que vemos hoy.

VISIÓN 
PRIMORDIAL
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de años viajando por el espacio y nos muestra las 

galaxias tal y como fueron en el pasado remoto.

Los astrónomos contaban con atisbar algunas 

de aquellas galaxias recién nacidas gracias al Webb. 

Pero no esperaban encontrar tantas, ni hacer des­

cubrimientos que darían un vuelco a su compren­

sión de la historia de estos objetos astronómicos.

LA
OBSERVACIÓN MÁS PROFUNDA del universo 

jamás emprendida se inició en septiembre de 2022, 

cuando una colaboración internacional conocida 

como JADES –acrónimo de JWST Advanced Deep 

Extragalactic Survey (Investigación Avanzada 

Extragaláctica Profunda del Telescopio Espacial 

James Webb)– empezó a utilizar el Webb para 

apuntar hacia regiones concretas del firmamento 

durante decenas de horas seguidas. Dos semanas 

después, los participantes de esta colaboración 

se reunieron en Tucson, en la Universidad de  

Arizona, para debatir los primeros resultados.

Apiñados en el aula de un moderno edificio, 

unos 50 científicos observaban con atención en 

sus portátiles un mosaico de cientos de imágenes 

recién captadas por el Webb y posteriormente en ­

sambladas. La imagen resultante mostraba dece­

nas de miles de galaxias y otros objetos celestes. 

Un murmullo entusiasmado recorría el grupo 

mientras los participantes se señalaban unos a 

otros cosas nunca vistas: regiones activas de for­

mación estelar, refulgentes centros galácticos 

donde podría haber agujeros negros, manchas 

rojizas de luz procedente de galaxias tan lejanas 

que solo el Webb podía detectarlas…

«Éramos como niños en una tienda de chuches», 

me contó Marcia Rieke, astrónoma de esta univer­

sidad y una de las directoras de la colaboración.

A diferencia del Telescopio Espacial Hubble, 

nuestra anterior ventana al pasado lejano del uni­

verso, el Webb fue diseñado para observar en el 

espectro infrarrojo, lo que lo convierte en el ins­

trumento ideal para captar los rayos de luz de las 

primeras estrellas. Estos partieron de su fuente 

en forma de luz ultravioleta, pero la expansión del 

universo los estiró hacia longitudes de onda más 

rojas, un fenómeno conocido como desplaza­

miento al rojo. Cuanto mayor es el desplazamiento 

al rojo, más lejano y antiguo es el objeto.

Rieke dirigió la reunión con una mezcla de entu­

siasmo y rigor, respondiendo a preguntas técnicas 

o comentando el funcionamiento del telescopio. 

Además de ser una de las directoras científicas del 

JADES, es la investigadora principal de la cámara 

de infrarrojo cercano del Webb –o NIRCam–, la 

fuente del mosaico de galaxias que mostraban 

todos aquellos ordenadores. Supervisó su diseño, 

150 kilos de espejos, lentes y detectores ensam­

blados para absorber la luz del universo y estu­

diarla a través de diferentes filtros.

«Estas imágenes cumplen todas nuestras expec­

tativas», dijo.

Pero no todo funcionaba a la perfección. El 

espectrógrafo de infrarrojo cercano del JADES –el 

NIRSpec– experimentaba cortocircuitos que crea­

ban manchas de luz en los objetos astronómicos 

en algunas de las observaciones. Este instrumento 

divide la luz en espectros, lo que permite a los cien­

tíficos reconstruir la composición química de una 

galaxia y medir con precisión su desplazamiento 

al rojo. Si las imágenes de la NIRCam podían uti­

lizarse para calcular las distancias a las galaxias, 

el NIRSpec era imprescindible para confirmarlas.

MATTHEW W. CHWASTYK, NGM

FUENTES: COLABORACIÓN 

PLANCK / ESA; NASA
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La edad oscura del universo concluyó con la aparición de las primeras 

estrellas. Su luz despejó la niebla cósmica, impulsando una transformación 

del cosmos que a lo largo de miles de millones de años daría lugar a un sinfín 

de galaxias, agujeros negros y otros fenómenos de nuestro cielo nocturno.

Edad oscura

La infancia del universo, 
conocida como la edad 
oscura, fue un período 
nebuloso de hidrógeno 
neutro y helio.

La temperatura del universo se enfría lo suficiente 
como para que se formen átomos de hidrógeno 

neutro, lo que permite que los débiles vestigios 
de luz del Big Bang viajen por primera vez.

Empieza a 
despejarse el 
espacio que rodea 
las estrellas.

JADES-GS-z13-0 es la galaxia 
más antigua observada hasta  
la fecha por el Telescopio 
Espacial James Webb.

Se han detectado indicios de 
un agujero negro supermasivo 
en la galaxia GN-z11.

DIANA MARQUES, NGM; KELSEY NOWAKOWSKI. ILUSTRACIÓN: MARK GARLICK

FUENTES: ENRICO GARALDI, INSTITUTO MAX PLANCK DE ASTROFÍSICA; KEVIN HAINLINE, 

UNIVERSIDAD DE ARIZONA; ERICA NELSON, UNIVERSIDAD DE COLORADO EN BOULDER

Las estrellas empiezan a 
transformar el hidrógeno 
y el helio en elementos 
más pesados.

Se forman las primeras estrellas a partir del 
núcleo candente de densas esferas de gas.  
Su luz rompe los átomos de hidrógeno, con  
lo cual los fotones pueden llegar más lejos.

Las inmensas nubes de gas 
colapsan por efecto de la gravedad 
y dan lugar a pequeños grupos de 
estrellas: son las primeras galaxias.
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Se forman los primeros agujeros 
negros supermasivos en el interior 
de los cuásares, los objetos más 
brillantes del universo.

El gas fluye hacia las galaxias 
y gira a su alrededor, 
formando discos: son las 
primeras galaxias espirales.

BUSCANDO PISTAS  
EN LA LUZ

La ciencia usa el Telescopio 
Espacial James Webb (JWST, 
por sus iniciales en inglés) para 
explorar cuestiones sobre los 
primeros objetos del universo.

La luz de los 
cuásares se filtra 
selectivamente en 
las zonas brumosas.

El Webb registra la 
primera medición de 
un disco en rotación.

Las galaxias tempranas 
poseen menos elementos 
pesados modificadores  
de la luz que las tardías.

¿Cuándo se 
despejó la 
niebla cósmica?

¿Dónde están 
las primeras 
galaxias?

¿Por qué algunos 
agujeros negros se 
hicieron tan grandes?

Los cuásares adquieren 
brillo conforme su creciente 
agujero negro engulle  
más materiales cósmicos.
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En los niveles más profundos de la nube, las moléculas 

de hidrógeno enfrían el gas propiciando su colapso. 

Dentro de esa nube fría se formarán estrellas inmensas.

Cientos de masas solares se comprimen en la zona amarilla. 

La mayoría acabarán formando las primeras estrellas.

La pequeña región brillante del centro de esta 

acumulación cósmica tiene más o menos el tamaño del 

sistema solar. El hidrógeno acaba fusionándose en helio 

y dando origen a las primeras estrellas del universo.

RALF KAEHLER Y TOM ABEL, UNIVERSIDAD STANFORD / KIPAC / SLAC

Un primer plano (arriba) de la nube del extremo 

izquierdo muestra capas de hidrógeno y helio impulsadas 

hacia el interior por halos circundantes de materia 

oscura invisible. El gas se acumula formando masas 

cada vez más densas, mostradas en rojo y amarillo.

LAS PRIMERAS ESTRELLAS

Una simulación por ordenador muestra tres regiones de 

formación estelar surgidas 100 millones de años después 

del Big Bang, fuera del alcance de visión del Webb.
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LAS PRIMERAS GALAXIAS

La galaxia más antigua detectada por el Webb  

hasta ahora es JADES-GS-z13-0 (recuadro), formada 

325 millones de años después del Big Bang. Un modelo 

informático muestra los detalles de estas primeras 

galaxias durante su génesis, a medida que las estrellas 

masivas (amarillo) dispersan elementos pesados al 

explotar como supernovas (azul y verde), y varias 

galaxias toman forma (arriba), arrastrando estrellas  

y gas hacia estructuras unidas por la gravedad. 

SIMULACIÓN: COSMIC RENAISSANCE, JOHN WISE, TOM ABEL,  
BRIAN O'SHEA, MICHAEL NORMAN. VISUALIZACIÓN: RALF KAEHLER Y  

TOM ABEL, UNIVERSIDAD STANFORD / KIPAC / SLAC. RECUADRO: NASA,  
ESA, CSA, M. ZAMANI (WEBB / ESA), LEAH HUSTAK (STSCI)



30 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Los cortocircuitos retrasaron algunas de las 

observaciones del equipo, un contratiempo que 

al final resultó ser una bendición. Los astrónomos 

habían planeado utilizar el NIRSpec para exami­

nar objetos ya conocidos gracias al Hubble, pero 

la nueva situación les dio margen para fijarse en 

galaxias recién descubiertas por la NIRCam.

«Nos volvimos locos peinando una avalancha 

de datos inéditos en busca de candidatos», me 

dijo más tarde en su despacho Kevin Hainline, 

astrofísico de la Universidad de Arizona.

El equipo no podía cambiar la orientación del 

telescopio. Tenía que encontrar objetos que ya se 

hallasen en su campo de visión. Afortunadamente 

cuatro galaxias lejanas detectadas por la NIRCam 

estaban en el lugar adecuado. Dos de ellas, con­

firmarían después las observaciones del NIRSpec, 

eran las más lejanas y antiguas jamás observadas.

La más lejana de todas, llamada JADES­GS­z13­0, 

se había formado apenas 325 millones de años 

después del Big Bang. «Todavía conservo el men­

saje en el que cuento al grupo que he localizado 

este objeto entre los datos –recordaba Hainline–. 

En medio de aquella locura, no había asimilado 

la trascendencia de estar allí sentado diciéndome 

a mí mismo: “Vaya, la galaxia más lejana que los 

humanos hemos visto jamás”».

Dos características de esas primeras galaxias no 

admiten discusión: hay más de las esperadas y su 

brillo es sorprendentemente elevado para su edad. 

Estas anomalías podrían deberse a que la forma­

ción de las primeras estrellas fue más eficiente de 

lo que se creía o a que la proporción de estrellas 

grandes era mayor de lo que preveían las hipóte­

sis. «Sea como fuere, la génesis estelar en el uni­

verso primigenio no funciona exactamente como 

podríamos haber predicho», afirma Rieke.

Una galaxia temprana llamada GN­z11, nacida 

unos 440 millones de años después del Big Bang, 

es tan brillante que el Hubble la detectó en 2016. 

Ahora el Webb ha vuelto a observarla, y esta vez 

ha analizado su espectro con el NIRSpec.

«Nos tiene a todos entusiasmados y también un 

poco desconcertados», dice Emma Curtis­Lake, 

astrofísica de la Universidad de Hertfordshire, en 

Inglaterra, y miembro del equipo del NIRSpec.

Ciertos elementos químicos crean líneas de 

emisión brillantes en el espectro de una galaxia 

dada, como si se tratara de las huellas dactilares 

del material galáctico. El espectro de GN­z11 

reveló una cantidad sorprendente de nitrógeno 

para desconcierto de los científicos, que no se 

explican su origen. Tal vez una población de 

estrellas supercalientes conocidas como estrellas 

Wolf­Rayet esparció nitrógeno en pulsos de viento 

estelar. O quizá colisionaron varias estrellas masi­

vas y, al mezclarse el material de sus respectivos 

núcleos y superficies, se liberó nitrógeno.

GN­z11 también podría albergar un agujero 

negro supermasivo, lo que sería extraordinario en 

una época tan temprana. Se trataría del «agujero 

negro más distante que hemos visto», apunta Cur­

tis­Lake. Oculto en el centro de la brillante galaxia, 

delataron su presencia las líneas espectrales que 

ella denomina «monstruitos agazapados» y que 

sugieren que el material se está moviendo con ra ­

pidez en una zona densa, arremolinándose a más 

de 1,5 millones de kilómetros por hora: el tipo de 

actividad esperable en las inmediaciones de un 

agujero negro. Pero aún no se ha resuelto cómo un 

objeto de este tipo pudo crecer tan rápidamente.

ESTO
YA NO ES LO QUE ERA», afirmó George, el 

marido de Marcia Rieke, al entrar en una sala de 

control que también hacía de minicocina. «No  

–concordó ella–. Hay cinco veces más monitores».

El matrimonio se había ofrecido a mostrarme 

las instalaciones de un viejo telescopio en las 

montañas cercanas a Tucson, donde pasaron 

buena parte del inicio de sus respectivas carreras 

como investigadores. Astrónomos ambos de la 

Universidad de Arizona, se conocieron en 1972 

cuando George contrató a Marcia, que acababa de 

doctorarse. El telescopio de 1,5 metros del monte 

Bigelow era por entonces bastante nuevo y se utili­

zaba para cartografiar la superficie lunar. Se convir­

 tió en uno de los principales observatorios en el 

incipiente campo de la astronomía infrarroja, una 

especie de abuelo del Webb.

Los Rieke se cuentan entre los artífices de esa 

línea sucesoria. Si Marcia supervisó el desarrollo 

de la NIRCam, George es el científico jefe del ins­

trumento del infrarrojo medio del Webb, bauti­

zado como MIRI. En su día los Rieke pasaron 

muchas noches en vela, ajustando a cada poco el 

telescopio para no perder de vista el objeto de sus 

observaciones a causa de la rotación de la Tierra. 

Hoy sus ayudantes pueden hacer la mayor parte 

de su trabajo desde un portátil.
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estelar que traspasa el polvo de estas galaxias, 

mientras que el ALMA busca el brillo del polvo en 

sí, calentado por las estrellas que contiene.

«Estas primeras partículas de polvo proceden 

de explosiones de supernovas, por lo que indirec­

tamente pueden aportarnos información sobre 

las primeras explosiones de supernovas y la pri­

mera población de estrellas», explica María Emi­

lia de Rossi, astrofísica del Instituto de Astronomía 

y Física del Espacio (IAFE) de Buenos Aires.

El ALMA ha orientado sus radioantenas hacia 

algunas de las primeras galaxias, pero en la mayor 

parte de sus primeros intentos no encontró emi­

siones de polvo. Esto podría significar que las 

galaxias están en sus etapas iniciales y todavía no 

han producido mucho polvo por medio de explo­

siones estelares. O tal vez indique que algunas de 

ellas están más cerca de lo que se pensaba.

Los primeros intentos del ALMA por detectar 

las galaxias descubiertas por el Webb fueron obser­

vaciones fugaces encajadas con calzador en su 

apretado programa. Los astrónomos planean 

orientarlo hacia algunas de esas galaxias durante 

períodos más largos, en busca de señales débiles 

que podrían revelar cuánto polvo han generado y 

cuántos elementos pesados han producido, lo que 

indicaría en qué punto de su evolución se sitúan.

Hacia el final de mi visita me detuve en un han­

gar del ALMA. Los técnicos sustituían piezas en 

dos altísimas radioantenas, en el marco de un pro­

 grama de mejoras para aumentar la capacidad del 

observatorio. Pronto las devolverían a la meseta, 

prestas a mirar de nuevo al firmamento y sondear 

los misterios de las galaxias primigenias. j

«Son una panda de peleles», bromeó George.

En los años setenta, Marcia y George utilizaron 

el telescopio del monte Bigelow para realizar algu­

nas de las primeras observaciones infrarrojas del 

centro de la Vía Láctea. La ciencia había supuesto 

que aquella zona era «una colección de estrellas 

viejas sin mayor interés», explicó Marcia. Pero la 

luz infrarroja reveló turbulentas bolsas de gas con 

rápida génesis estelar. «Aquella descripción cam­

bió totalmente», añadió George.

En ese momento la ciencia estaba empezando 

a vislumbrar la luz infrarroja del cosmos. Los nue­

vos sensores diseñados para captar el infrarrojo 

revelaron aquel tramo antes oculto del espectro 

electromagnético, el conjunto de todos los tipos 

de radiación, desde los rayos gamma hasta las 

ondas de radio. El telescopio del monte Bigelow 

ayudó a llenar una laguna en las observaciones 

del universo local –el más cercano a la Tierra–, y 

el Webb ha completado de manera similar un hue­

 co en nuestra visión del cosmos profundo. Pero 

para comprender plenamente nuestros orígenes 

cósmicos, necesitaremos algo más que el Webb. 

UNA
MAÑANA DE ABRIL de 2023 entorné los ojos 

para protegerlos del sol en la vasta meseta que se 

abría entre volcanes nevados en el desierto chi­

leno de Atacama. Sentía un cosquilleo en las fosas 

nasales: era el oxígeno que me aportaban las cánu­

las plásticas, un requisito obligado para visitar el 

Gran Conjunto Milimétrico/Submilimétrico de 

Atacama (ALMA, por sus siglas en inglés), situado 

a 5.000 metros de altitud. A aquella cota el cielo 

era de un azul más profundo, pues en la atmósfera 

había menos moléculas que dispersaran la luz, 

precisamente lo que convierte este lugar en una 

ubicación ideal para la observación astronómica. 

Ante mí se alzaban decenas de radioantenas de 

cuatro pisos de altura, centinelas blancos disemi­

nados por la meseta de Chajnantor. Pivotaron si ­

multáneamente para fijarse en un nuevo objetivo.

El ALMA, uno de los radiotelescopios más avan­

zados del planeta, es también una de las pocas 

herramientas capaces de examinar las galaxias 

tempranas que está descubriendo el Webb, aun­

que de un modo diferente. El Webb capta la luz 

«NO HABÍA 
ASIMILADO LA 

TRASCENDENCIA DE 
ESTAR ALLÍ SENTADO, 

DICIÉNDOME: “VAYA, 
LA GALAXIA MÁS 

LEJANA QUE HEMOS 
VISTO JAMÁS”».

K E V I N  H A I N L I N E , 

A S T R O F Í S I C O

Jay Bennett, editor científico, fue el autor del 

artículo de junio que hablaba de cómo las primeras 

culturas usaban el hierro de los meteoritos.
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UNA GALAXIA DEL  

PRINCIPIO DE LOS TIEMPOS 

Estudiar galaxias lejanas no es la única forma de conocer  

el cosmos primigenio. Las galaxias enanas cercanas,  

como la Wolf-Lundmark-Melotte (izquierda, arriba, en una 

imagen tomada por el telescopio de sondeo del VLT del 

Observatorio Europeo Austral, en Chile), contienen  

pequeñas estrellas formadas en los albores del universo y 

que aún existen. Ahora el Webb se ha asomado a la galaxia 

(imágenes inferiores) para estudiar algunas de estas antiguas 

estrellas de combustión lenta, fósiles de épocas pretéritas. 

IZQUIERDA, ARRIBA: OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL (ESO). ABAJO (AMBAS): NASA; ESA;  

CSA; KRISTEN MCQUINN, UNIVERSIDAD RUTGERS; ZOLT G. LEVAY; ALYSSA PAGAN (STSCI)
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LAS PRIMERAS GALAXIAS 

ESPIRALES BARRADAS

La barra rojiza que atraviesa la galaxia NGC 1300 

(izquierda) canaliza gas hacia el centro, impulsando 

una rápida formación estelar. El Telescopio Espacial 

Hubble generó esta imagen detallada de la galaxia 

espiral barrada cercana, que muestra el aspecto 

actual de este tipo de galaxias. El Webb ha 

encontrado otras muy anteriores, como las que se 

muestran abajo. «No esperábamos que hubiera 

galaxias barradas en épocas tan tempranas»,  

afirma la astrónoma Shardha Jogee, cuyo equipo 

encabezaba la estudiante de posgrado Yuchen Guo.

5.100 millones

3.100 millones2.800 millones

5.400 millones

4.200 millones

5.200 millones

Las edades se expresan en años después del Big Bang:

RECUADROS (6): NASA / YUCHEN GUO, SHARDHA JOGEE, 
STEVEN F. FINKELSTEIN Y COLABORACIÓN CEERS.  

NASA, ESA Y HUBBLE HERITAGE TEAM (STSCI / AURA)
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Un río de mariposas 
fluye entre los árboles 
de El Rosario, un 
santuario de la Reserva 
de la Biosfera de la 
Mariposa Monarca  
de Michoacán, en 
México. Las monarcas 
migratorias invernan  
en los mismos bosques 
de oyameles, un tipo  
de abeto, que dieron 
cobijo a generaciones 
anteriores.

VUELO

LAS

DE

EL

MO  
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P O R  M I C H E L L E  N I J H U I S

 F O T O G R A F Í A S  D E  J A I M E  R O J O

 Cada año, estas icónicas mariposas llevan a cabo  

uno de los viajes más extraordinarios y peligrosos del planeta.  

   Ahora, científicos y ciudadanos de América del Norte  

 amantes de estos insectos unen fuerzas para ayudarlos a prosperar.

 37

MO   NARCAS   
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Derecha: En la reserva 
de mariposas, una 
rezagada se une a las 
demás para pasar la 
noche, desplegando  
las alas en un intento  
de colarse en este 
popular dormidero.  
En esta cercanía 
extrema las mariposas 
encuentran calor  
y protección.

Arriba: La oruga de la 
mariposa monarca se 
alimenta exclusivamente 
de algodoncillo. A medida
que madura, consume 
hasta 200 veces su peso 
corporal de esta planta 
venenosa. Esta toxicidad 
se mantiene en las 
mariposas adultas y es 
su principal defensa 
contra los depredadores.
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José Humberto  

García Miranda, de la 

comunidad michoacana 

de El Rosario, planta 

pimpollos de oyamel, 

una conífera que con el 

tiempo proporcionará 

un hogar invernal a las 

monarcas migratorias. 

Para proteger estos 

plantones de las 

temperaturas extremas, 

junto a ellos crecen 

«plantas refugio».

National Geographic 

Society, organización 

sin ánimo de lucro dedicada 

a conservar los recursos  

de la Tierra, participó en la 

financiación de este artículo.

Inclinado sobre su improvisada mesa de laboratorio, sujeta con 

destreza las vistosas alas de la mariposa entre el pulgar y el índice 

mientras le pasa un trocito de papel de lija por el tórax para elimi­

nar algunos de sus minúsculos pelillos.

Green y sus colegas de investigación se han instalado provisio­

nalmente en uno de los numerosos refugios privados de cazadores 

de la zona, en cuyas paredes se exhiben cabezas disecadas de pre­

sas cinegéticas, autóctonas y exóticas. Pero Green, profesor de 

ecología y biología evolutiva de la Universidad de Michigan y 

Explorador de National Geographic, solo tiene ojos para las treinta 

y tantas mariposas monarca que ha capturado hace unas horas. 

Aplica una gotita de resina entre las alas del ejemplar que sostiene 

en su mano y, a continuación, coloca un sensor diseñado a medida: 

un grupo de chips informáticos alimentados por un panel solar en 

miniatura que, en conjunto, pesan menos que tres granos de arroz. 

El suave aleteo es el único sonido que se oye en la habitación.

Green y sus colaboradores confían en que esta mariposa y sus 

compañeras llevarán los sensores a las montañas del centro de 

México, 1.300 kilómetros más al sur. Al cabo de unas semanas, los 

propios investigadores las seguirán hasta México, donde intenta­

rán detectar las señales emitidas por las antenas de los sensores. 

Si logran recapturar alguno de los ejemplares equipados con sen­

sores –lo cual no está en absoluto garantizado–, también podrán 

acceder a los datos de luz y temperatura acopiados por el camino, 

y por ende trazar en el mapa la trayectoria seguida por cada monarca.

Al igual que otros proyectos de investigación sobre la mariposa 

monarca llevados a cabo en otros puntos de América del Norte, 

 UN CALUROSO D A  
  DE OCTUBRE EN  
LA REGI N MONTAÑOSA  
 DE TEXAS, ANDR  
GREEN II RASURA CON  
        SUMO CUIDADO UNA  
 MARIPOSA MONARCA.
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este ha contado con la ayuda de voluntarios 

deseosos de hacer algo por la especie. Al perca-

tarse de que los ciclistas se desplazan aproxima-

damente a la misma velocidad que las monarcas 

en migración, los colegas de Green reclutaron a 

unos cuantos para probar la precisión de los sen-

sores haciendo que los llevasen encima en rutas 

de varios días de duración. Por su parte, Green 

confirmó con experimentos de laboratorio que los 

sensores no interfieren en el vuelo. Y hoy por fin 

ha llegado el momento de someter esta tecnología 

innovadora a su primera prueba en el mundo real.

Cuando acaba de colocar los sensores, Green se 

acomoda en un mullido sillón de cuero y observa 

las mariposas que aletean dentro de la jaula de 

red que tiene ante sí. «Este año nos daremos con 

un canto en los dientes si llegamos a captar la más 

mínima señal en México», dice. Para reunir una 

serie de datos significativos podrían necesitarse 

varias temporadas más de ensayo y error, pero él 

no tiene prisa. Sonriendo, dice con comedimiento 

científico: «Es una oportunidad de comprender 

este sistema en particular».

Cuando comienza a refrescar, Green lleva la 

jaula al exterior y desciende hasta el bosquecillo 

de pacanas que hay un poco más abajo del refugio 

de cazadores. Allí, junto a un arroyo, cientos de 

monarcas en migración se arremolinan en los rayos 

del sol poniente. Green extrae una por una las 

mariposas equipadas con sensores y las deposita 

con suma cautela en las ramas bajas, como si fue-

sen los frágiles adornos de un árbol de Navidad. 

Mañana por la mañana, si todo va bien, continua-

rán su viaje al sur, llevándose consigo sus secretos.
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Las plantaciones de 
aguacate, en constante 
expansión, se acercan  
a las estribaciones  
del Cerro Pelón, un  
pico volcánico que se  
yergue en la reserva  
de mariposas. El uso 
agrario del suelo es  
una de las principales 
amenazas para las 
monarcas en todo  
su territorio; otra es  
el cambio climático.



E L  V U E L O  D E  L A S  M O N A R C A S  43



44 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

 E
L  S I ST E M A  Q U E  TA N TO  fascina a Green 

es uno de los viajes más épicos, y pe ­

ligrosos, del planeta. Aunque hay ma ­

riposas monarca en todo el mundo 

–en América del Sur, el Caribe, Aus­

tralia, Europa y otros lugares–, las de 

América del Norte se distinguen por 

el excepcional alcance de sus migra­

ciones estacionales. Cada otoño, las monarcas del 

norte de Estados Unidos y la zona meridional de 

Canadá vuelan hacia el sur para salvar el primer 

tramo de una ruta de 5.000 kilómetros que única­

mente conocen las generaciones anteriores. Las 

supervivientes se congregan en el centro de Méxi co, 

donde invernan en los mismos bosques de oya­

meles –un tipo de abeto nativo de la zona– que el 

año anterior cobijaron a sus abuelas y bisabuelas.

Pese a décadas de estudio, esta ultramaratón 

anual –y la migración más corta que la población 

occidental completa a lo largo de la costa del Pací­

fico– solo se comprende parcialmente y resulta 

cada vez más peligrosa. Debido al cambio climá­

tico y a la pérdida de hábitat, las mariposas mo­

narca de una y otra ruta migratoria se resienten 

de unas condiciones meteorológicas extremas y 

acusan la falta de fuentes de néctar. A ello se suma 

la escasez crítica de algodoncillo –las plantas don­

 de desovan las monarcas reproductoras y que 

luego alimentan a sus orugas–, con la consiguien­

 te merma de las poblaciones.

Las mariposas monarca norteamericanas se 

enfrentan a un futuro tan negro que la Unión Inter­

nacional para la Conservación de la Naturaleza 

(UICN) ha clasificado a las dos poblaciones como 

vulnerables. Sobre la mesa está su inclusión en la 

lista de especies protegidas por la ley estadouni­

dense de Especies en Peligro de Extinción. Los 

testigos del declive de las poblaciones confían en 

que este nuevo estatus se traduzca en un plan de 

acción internacional a largo plazo: Karen Ober­

hauser, quien estudia estos lepidópteros desde la 

década de 1990 y acaba de jubilarse como direc­

tora del Arboreto de la Universidad de Wisconsin­ 

Madison, apunta que desde 2014, año en que se 

propuso por primera vez la protección de esta 

mariposa al amparo de la legislación estadouni­

dense, la especie no ha dejado de sumar apoyos 

en las agencias gubernamentales y entre la comu­

nidad científica. «El nivel de compromiso federal 

se ha disparado y ha atraído a nuestros círculos 

un gran número de mentes privilegiadas», señala.

Aunque la monarca no es la mariposa más 

grande ni la más vistosa de América del Norte, 

ningún otro insecto –y muy pocas especies en 

general– nos cautiva tanto. Sus viajes conectan a 

la gente a despecho de generaciones, fronteras 

nacionales e incluso, hay quien dice, la barrera 

entre la vida y la muerte. Algunos mexicanos que 

celebran el Día de los Muertos ven almas en vuelo 

en las monarcas en migración. En los días poste­

riores al 11 de septiembre de 2001, el personal de 

emergencias de Lower Manhattan reconocía en 

las monarcas que sobrevolaban la Zona Cero un 

símbolo de supervivencia y renacimiento. «Justo 

a esto nos referimos al decir que esta mariposa es 

“icónica”–explica la antropóloga Columba Gon­

zález­Duarte, de la Nueva Escuela de Investigación 

Social de Nueva York–. En el imaginario colectivo 

norteamericano se ha convertido en el insecto que 

no conoce fronteras, que logra lo imposible».

Mucho antes de que hubiese constancia cien­

tífica de los kilómetros que recorren las mariposas 

monarca norteamericanas, la gente ya celebraba 

sus apariciones periódicas. El poeta y novelista 

mexicano Homero Aridjis, en cuyas memorias 

relata su infancia en el estado de Michoacán, en 

el centro de México, durante las décadas de 1940 

y 1950, escribe que el viento de otoño «traía ríos 

de mariposas» y que él y sus amigos subían hasta 

un prado de montaña cercano para verlas posarse 

en los abetos, cautivados por el espectáculo. 

En los años cincuenta el zoólogo canadiense 

Fred Urquhart y su esposa, Norah, fundaron la 

Asociación pro Migración de los Insectos, dando 

inicio a una larga tradición de participación ciu­

dadana en la investigación sobre las mariposas 

monarca. En las décadas siguientes, la asociación 

reclutó a unos 3.000 voluntarios para que captu­

rasen ejemplares y marcasen cada uno con una 

etiqueta diminuta que rezaba: «Enviar a la Uni­

versidad de Zoología de Toronto, Canadá». A par­

tir de aquellos datos los Urquhart conjeturaron 

que las monarcas invernaban en México, pero no 

sabían el lugar exacto. En 1973, cuando publicaron 

un anuncio en un periódico de Ciudad de México 

pidiendo voluntarios, recibieron la respuesta de 

un expatriado estadounidense llamado Kenneth 

Brugger. Su esposa, Cathy, hoy Catalina Aguado 

Trail, había prestado gran atención a las monarcas 

y otros lepidópteros desde su infancia en Michoa­

cán. Aceptó aportar sus conocimientos en la bús­

queda de las zonas de invernada.

Durante dos años, primero solamente los fines 

de semana y más tarde a tiempo completo, la 

pareja recorrió las montañas del centro de México. 

La tarde del 2 de enero de 1975, mientras subían 
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Un legado de la Geographic
Catalina Aguado Trail (antes Cathy Brugger) apareció en la portada 

de National Geographic en agosto de 1976, rodeada de mariposas 

monarca. Sus dos años de búsqueda de estas mariposas invernantes 

en las montañas del centro de México culminaron con éxito en enero  

de 1975. El reportaje anunciaba que su hábitat de invierno había sido 

«descubierto», y que el hallazgo de la naturalista llenaba una laguna 

crucial en el conocimiento del ciclo vital de esta especie.

la cima volcánica de Cerro Pelón en moto y a pie, 

Trail alzó la vista, miró hacia los abetos y se detuvo 

en seco: los troncos y las ramas estaban cubiertos 

de miles de monarcas, tan juntas que sus alas se 

superponían. Cuando Brugger la alcanzó, ambos 

se quedaron en silencio, mudos de asombro.

 L
A  E U F O R I A  de Trail y Brugger pronto 

se tornó en preocupación. La zona de 

invernada mexicana de la mariposa 

monarca se reduce a 10 o 12 bosqueci­

llos de oyameles dispersos en un área 

de 562 kilómetros cuadrados a gran 

altitud. En la década de 1970, las comu­

 nidades locales con derechos comu­

nales sobre aquellos bosques se ganaban la vida 

vendiendo su madera, y el dosel perenne que 

protege a las mariposas monarca del tiempo inver­

nal estaba menguando a pasos agigantados. La 

avalancha de visitantes curiosos podría alterar 

todavía más ese hábitat.

Cuando se corrió la voz, las montañas empeza­

ron a llenarse de turistas deseosos de admirar a 

las mariposas. Pero la noticia también propició la 

adopción de medidas. La UICN instó al Gobierno 

mexicano a proteger aquellos abetales, y lo mismo 

hizo el colectivo ecologista mexicano Pro­Monarca. 

Aunque las autoridades establecieron una reserva 

nacional que en octubre de 1986 prohibió o limitó 

la tala en cinco de las zonas de invernada cono­

cidas, los beneficios económicos que en teoría 

debería reportar el turismo para las comunidades 

locales fueron irregulares, y la tala continuó.

En 2000, tras un largo debate entre autoridades, 

científicos, ecologistas y vecinos, la reserva tri­

pli có su superficie para abarcar la mayor parte del 

hábitat de invierno de la especie. El Fondo Mari­

posa Monarca, administrado por el Estado mexi­

cano y apoyado por grupos conservacionistas 

internacionales, comenzó a cursar pagos a los 

residentes titulares de derechos dentro de las lin­

des de la reserva, compensando en parte la pér­

dida de ingresos por la venta de madera y el éxito 

de los programas de protección. Casi al mismo 

tiempo se fundó la organización Alternare, que 

trabaja con las comunidades cercanas a la reserva 

en proyectos que van desde la horticultura hasta 

la conservación del agua.

Gracias a estas y otras iniciativas, la tala en la 

reserva empezó a disminuir, y a principios de la 

década de 2010 la pérdida anual de bosque había 

pasado de cientos de hectáreas a menos de 10, un 

éxito de conservación. Desde 2019 la pérdida fores­

 tal ha vuelto a aumentar, esta vez debido a plagas 

de escarabajos xilófagos provocadas por la sequía 

y a las talas legales para controlarlas. Parte del 

problema, dice Isabel Ramírez, geógrafa de la Uni­

versidad Nacional Autónoma de México, es que 

las políticas estatales de gestión forestal no se han 

adaptado a la realidad de un clima cambiante.

 A
P R I M E R Í S I M A  H O R A  de un día de 

diciembre sigo a André Green y su 

equipo por un angosto sendero que 

se adentra en el santuario de la mari­

posa monarca de la Sierra Chincua, 

en pleno México central. Mi prime­

 ra impresión es que los árboles altos 

y finos que nos rodean están cubier­

tos de un follaje rojizo. Cuando mis ojos y mi cere­

bro asimilan la verdadera estampa, me doy cuenta 

de que todos los abetos a la vista están cuajados 

de mariposas dormidas, con las alas plegadas de 

forma que muestran la palidez del envés. Las capas 

de insectos son tan pesadas que comban hasta las 

ramas más robustas. El aire fresco de la montaña 

parece vibrar, agitado por las infinitas alas que se 

mueven por encima de nosotros.
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Wendy Caldwell, 
directora ejecutiva de 
Monarch Joint Venture, 
y Timothy Fredricks, de 
Bayer Crop Science (en 
primer término), marcan 
el algodoncillo de las 
inmediaciones de New 
Germany, en Minnesota, 
mientras Drew Smith  
y Christine Sanderson 
pilotan drones que 
exploran la abundancia 
de esta planta.







E L  V U E L O  D E  L A S  M O N A R C A S  49

3
a

SEPTIEMBRE

O
C
T
U

B
R
E

N
O
V
IE
M
B
R
E

4
a

3
a 4

a

FEB
RER

O

E
N
E

R
O

D
IC
IE
M
B
R
E

MACHO DE MARIPOSA

MONARCA MIGRATORIA

La espectacular migración anual de las mariposas 
monarca a través de América del Norte es una 
odisea que implica a varias generaciones. Desde 
un primer grupo que sobrevive apenas unas 
semanas hasta descendientes que pueden  
vivir meses, su viaje es épico.

La mayoría de las monarcas 

migratorias pertenecen a la 

tercera generación, nacida a 

finales de verano y principios 

de otoño. Pueden vivir hasta 

nueve meses.

Unas alas más grandes  

permiten a estos insectos 

cubrir mayores distancias 

cuando planean.
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UNA MISI N 
CONTINENTAL
Las mariposas monarca vuelan a regiones 
cálidas donde crece el algodoncillo, una planta 
vital para sus descendientes. América del 
Norte cuenta con dos poblaciones: las monarcas 
occidentales, que se reproducen al oeste de 
las Rocosas e invernan en la costa de California, 
y las monarcas orientales, que se reproducen 
en las Grandes Llanuras, Canadá y Florida, 
antes de que muchas de ellas migren al centro 
de México para pasar el invierno.
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Mar  Car i b e

Go l f o  d e  Méx i c o

OCÉANO ATLÁNTICO

LA MIGRACI N DE LAS MARIPOSAS MONARCA
En primavera las monarcas migran hacia el norte desde el templado México y, evitando 

las zonas montañosas, llegan al sur de Canadá a mediados de verano. Debido al 

calentamiento del clima, algunas poblaciones pequeñas se han establecido de forma 

permanente alrededor del Golfo de México, donde se reproducen durante todo el año.



300-500
huevos por puesta, 
de promedio

Filamento 
(órgano 
sensorial)

Vena gruesa

Genitales externos 

femeninos, 
vista lateral

HEMBRA

Tamaño 
real del 
huevo

Cabeza

El huevo se fija a la 
hoja mediante una 
sustancia pegajosa

Capa externa 
dura (corion) 
y cera

Algodoncillo

Seda

Cabeza

Espiráculo

Crémaster

Crisálida
25 mm

5a etapa
25-45 mm de largo

4a etapa
13-25 mm

1a etapa
2-6 mm

2a etapa
6-9 mm

3a etapa
10-14 mm

2.000
veces más pesada en 
solo dos semanas

Ala

1. HUEVO
Las hembras ponen los huevos de  
uno en uno, recubiertos de cera, en  
el envés de las hojas de algodoncillo. 
Solo el 2 % llegan a adultos. Entre dos 
y cinco días después emerge la oruga, 
cuya primera comida es la cáscara.

2. ORUGA 
El algodoncillo es esencial  
durante la fase larvaria, que  
dura desde el noveno hasta el 
decimocuarto día. La oruga come, 
aumenta de tamaño y muda la piel 
cuatro veces entre las etapas. La 
quinta muda da lugar a la crisálida.

3. CRISÁLIDA
La oruga muda la piel una última  
vez y forma la crisálida. En su interior, 
unas estructuras se descomponen  
y se reciclan mientras que otras 
experimentan un rápido crecimiento; 
la mariposa se desarrolla en un 
período de entre ocho y 12 días.

EL CICLO DE VIDA DE LA MONARCA



De noche,
el árbol 
libera el 

calor del sol

Calor

Sol

Los genitales externos 

masculinos tienen 

unas placas para 

acoplarse a la hembra

Glándula de 
feromonas 
vestigial

Vena fina

MACHO

Acumulación 
de monarcas

Lluvia

Ojo

Antena

Algodoncillo

Picogrueso 
cabecinegro

Oyamel

S

EO

Sol

5. MIGRACIÓN
Los días se acortan. En una nueva fase, 
la diapausa, las hormonas de la nueva 
generación se desactivan, dejando en 
suspenso el apareamiento. Las monarcas 
conocen el rumbo por el sol; las antenas 
sirven de reloj interno para ajustar la 
orientación según el movimiento del sol.

6. ALIMENTACIÓN
Comer algodoncillo, tóxico para muchas 
especies, hace que las monarcas resulten 
menos atractivas a los depredadores  
que no han evolucionado para tolerar  
o evitar las toxinas de esta planta, como  
sí han hecho el picogrueso cabecinegro  
y el turpial dorsinegro.

4. APAREAMIENTO 
Los machos se acercan a las hembras 
en pleno vuelo, golpeándoles las 
antenas o la cabeza con las alas o el 
abdomen para que revoloteen hacia 
el suelo. El apareamiento puede 
durar hasta 16 horas. 

Las mariposas se 
congregan de noche  
en la parte central de 
los árboles para evitar 
las temperaturas más 
frías y el clima extremo, 
y sobre todo la lluvia.

7. INVERNACIÓN
La migración concluye en las montañas 
del centro de México, donde las 
mariposas monarca se congregan en  
los oyameles desde noviembre hasta 
marzo. A esas alturas ya han almacenado 
grasa suficiente para mantenerse sin 
comer durante meses.
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Para celebrar el Día  
de los Muertos, Sabino 
Marín Reyes limpia y 
decora las tumbas de sus 
familiares en la localidad 
de Francisco Serrato,  
una comunidad indígena 
mazahua de Michoacán. 
Los mazahuas creen que 
las mariposas monarca 
son las almas de sus 
antepasados.
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En sentido horario, desde 
arriba a la izquierda:  
Una hembra de mariposa 
monarca equipada con 
un radiotransmisor de 
rastreo busca néctar en 
los alrededores de Ames, 
Iowa; en la Universidad 
de Texas A&M, Christine 

Merlin estudia un 
ejemplar de su colonia 
de laboratorio como 
parte de su investigación 
sobre la percepción que 
estos insectos tienen de 
los campos magnéticos 
de la Tierra; mariposas 
en plena migración 

pasan la noche cerca de 
Monterrey, en México, 
bajo el resplandor de 
las luces urbanas; las 
«franjas de pradera» de 
plantas nativas de este 
campo de Iowa protegen 
el suelo, conservan el 
agua y crean hábitat. 
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En la década de 1990 y principios de la de 2000, 

mientras se estaba llevando a cabo la lucha por la 

protección de las zonas de invernada, muchos 

científicos desde México hasta Canadá se esfor­

zaban en comprender el asombroso viaje anual 

de las mariposas monarca. Un veterano investi­

gador de la especie llamado Lincoln Brower y sus 

colegas descubrieron que, aunque las monarcas 

que pasan el invierno en México se dirigen al 

norte en primavera, no completan el viaje, sino 

que desovan en el norte de México y en la franja 

sur de Estados Unidos. Cuando esas descendien­

tes maduran, son ellas las que continúan el viaje 

hacia el norte de Estados Unidos y el sur de Cana­

 dá, desovando a su vez por el camino. Durante el 

verano nacen dos o tres generaciones nuevas. La 

última de ellas, a diferencia de sus predecesoras, 

no se reproduce inmediatamente, sino que entra 

en un estado de maduración suspendida conocido 

como diapausa. Cuando los días empiezan a acor­

tarse y las temperaturas empiezan a descender, 

estas adolescentes envejecidas ponen rumbo al 

sur, completando el retorno a México en una sola 

generación. Dado que las mariposas que se dirigen 

a México no pueden preguntar a sus bisabuelas 

por las rutas que conducen a las colonias de in­

vierno, los científicos dedujeron que debían de 

ser capaces de orientarse por sí mismas. Mediante 

una serie de estudios, los investigadores averigua­

ron que las monarcas están dotadas de una brújula 

doble: un sistema primario que se guía por el sol 

y un sistema de refuerzo que utiliza el campo 

magnético de la Tierra.

En un estudio publicado en 2009, la bióloga 

Christine Merlin y sus colaboradores descubrieron 

que esta especie utiliza los relojes circadianos de 

sus antenas para corregir sus lecturas de la brújula 

solar en función de la rotación diaria del planeta. 

Aunque este sofisticado sistema permite a las 

monarcas mantener el rumbo, no explica del todo 

por qué son capaces de establecerse en las mismas 

zonas de invernada año tras año.

En el santuario de Sierra Chincua, el sol se eleva 

sobre el horizonte y la crepitación de los árboles 

va a más. Las monarcas están desplegando las alas 

para asolearse, calentando los músculos en prepa­

ración para levantar el vuelo, y todo el bosque 

parece iluminarse. En la empinada ladera sobre 

el sendero, uno de los receptores de radio del equi­

 po está listo para detectar a cualquier mariposa 

portadora de un sensor, por si acaso alguna no solo 

ha llegado a México, sino que además ha elegido 

este abetal en concreto para pasar el invierno. 

Sepa más sobre la extraordinaria 
migración de la mariposa monarca 

–junto con la de otros animales del 
mundo– en nuestra nueva serie,  

La increíble migración animal, ya  
en streaming en Disney+.
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Las mariposas monarca 
de El Rosario pueden 
ser bastante activas 
cuando aprieta el calor 
del día. Para saciar su 
sed, cientos de ellas se 
arremolinan en el suelo 
cerca de un pequeño 
arroyo, donde obtienen 
líquido y minerales de 
la tierra húmeda, una 
conducta conocida 
como puddling.
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Unas cuantas empiezan a revolotear de árbol en 

árbol, y pronto nos vemos rodeados por una caco­

fonía amortiguada de millones de alas en movi­

miento, un torrente que refulge por encima y en 

torno a nosotros. Algunas salen de la arboleda a 

raudales, mientras que otras zigzaguean entre los 

árboles, radiantes bajo la luz del sol que se filtra 

en el bosque, descendiendo de vez en cuando lo 

suficiente como para rozarnos la cara y las manos. 

Así y todo, el receptor sigue en silencio.

Desde que regresaron a sus laboratorios de las 

universidades de Michigan, Delaware y Pittsburgh, 

Green y sus colegas han mejorado la eficiencia 

energética de los sensores, asegurándose de que 

los paneles solares podrán captar suficiente luz 

solar en los sombríos bosques de la reserva. En 

octubre de 2023 acoplaron 175 sensores a otras 

tantas mariposas en Texas, aumentando así en 

gran medida la probabilidad de captar una señal 

cuando este invierno suban a Sierra Chincua.

«El de la monarca es un organismo prodigioso, 

y comprender cómo es capaz de hacer lo que hace 

nos permite entender el mundo biológico un poco 

mejor –dice Green–. Mientras ellas continúen 

mostrando esta conducta, yo seguiré interesado 

en superar los obstáculos para entenderlo».

 P
O R  Q U É  D E B E M O S  P R O T E G E R  la 

migración de las mariposas monar­

 ca de América del Norte? Las res­

puestas, pude descubrir mientras 

las seguía en su viaje, son casi tan 

variadas como sus paladines. Algu­

nos, como Green, se sienten atraí­

dos por sus misterios; otros admiran 

su belleza y tenacidad. Muchos voluntarios forjan 

amistades internacionales que llegan a valorar 

casi tanto como a las mariposas en sí.

Para Jane Breckinridge, cofundadora de la orga­

nización Tribal Alliance for Pollinators (Alianza 

Tribal por los Polinizadores), la restauración del 

hábitat de la monarca se enmarca en una inicia­

tiva más general de apoyo a especies de todo tipo, 

la humana incluida. «Las monarcas son especiales 

y mágicas –afirma–. Pero se enfrentan a los mis­

mos problemas que todos nuestros polinizadores 

nativos, que toda nuestra fauna nativa».

Ciudadana de la nación muscogee del nordeste 

de Oklahoma, Breckinridge se crio en Tulsa, vivió 

20 años en Minnesota y en 2004 regresó para ins­

talarse en las tierras de su abuela. Allí abrió con 

su marido una granja de mariposas en la que cul­

tiva una gran variedad de especies que vende a 

zoológicos y museos. También puso en marcha el 

programa Natives Raising Natives (Nativos Crian­

 do Nativos), que recluta a miembros de la tribu 

para criar mariposas –y cultivar las plantas autóc­

tonas que necesitan– en su casa y obtener así unos 

ingresos extra. En 2014 pidió ayuda al profesor de 

la Universidad de Kansas Chip Taylor para restau­

rar un corredor de migración de mariposas 

monarca en tierras tribales de Oklahoma. Taylor, 

fundador de Monarc Watch, una organización de 

voluntarios para el seguimiento de estos insectos, 

respondió con entusiasmo; era consciente de que 

las monarcas necesitaban con urgencia más hábi­

tat en Oklahoma. Pero sospechaba que no sería 

fácil: los remanentes de pradera autóctona son 

tan exiguos que suministrar semillas adaptadas 

a la zona exige una recolección muy laboriosa.

Diez años después, la Alianza Tribal por los 

Polinizadores es la mayor productora de plantas 

y semillas autóctonas de Oklahoma, y trabaja con 

tribus de todas las Grandes Llanuras y más allá. 

Las semillas de 230 especies autóctonas de las 

praderas se ofrecen sin coste a todos los miembros 

de las tribus, y cada año la modesta plantilla de la 

entidad distribuye decenas de miles de plantones 

a instituciones y particulares. Tribus de toda 

Oklahoma han documentado que las mariposas 

           «RECONOCEMOS QUE ELLAS PELEAN 

                                         POR SU H BITAT Y NOSOTROS      

      CONTRIBUIMOS A RECUPERARLO». 
Halay Turning Heart, nación muscogee
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que brotan se recogen en los menguantes restos 

de pradera autóctona del estado, varios de los 

cuales resisten en los cementerios decimonónicos 

que figuraban en la breve lista de espacios veda­

dos a los arados de los colonos. Todos los años se 

suministran semillas comerciales, algunas produ­

cidas a partir de este stock genéticamente diverso, 

a los departamentos de carreteras de los condados 

del estado, que las siembran en los arcenes de la 

red viaria de Iowa.

El programa, lanzado hace más de 30 años para 

llevar a cabo una gestión sostenible de la vegeta­

ción de las márgenes viarias, se ha convertido en 

una de las iniciativas de restauración del hábitat 

más exhaustivas del estado. Los responsables de 

las infraestructuras viarias de Iowa calculan que 

en torno a una cuarta parte de los arcenes del 

estado están sembrados de gramíneas y flores 

silvestres autóctonas, una vegetación que suele 

cobijar a mariposas monarca y otros insectos. A 

lo largo y ancho de la Iowa rural, los encargados 

de las márgenes viarias hacen las veces de emba­

jadores que conciencian a la población sobre el 

valor de las praderas autóctonas, explicando que 

lo que podría parecer una zona de maleza que 

pide siega es en realidad un eco de las praderas 

del pasado que apenas exige mantenimiento y 

ofrece a cambio una enorme riqueza ecológica.

Pero esos arcenes son una parte ínfima del terri­

torio de Iowa, y los expertos advierten de que, para 

reproducirse a tasas que eviten su extinción, las 

mariposas monarca norteamericanas necesitan 

al menos el doble del algodoncillo que actual­

mente hay en todo el Medio Oeste, además de 

suministros fiables de otras plantas nectaríferas 

autóctonas a lo largo de sus rutas migratorias. 

«Necesitamos mucho más que el uno por ciento 

del suelo para compensar todo lo perdido», afirma 

Laura Jackson, directora del Centro de Praderas 

de Hierbas Altas. El estado apenas posee terrenos 

públicos –las márgenes de las carreteras gestio­

nadas por el estado representan menos de una 

quinta parte–, por lo que Jackson y el resto del 

personal del Centro también trabajan en la res­

tauración de hábitats de fincas privadas en el 

marco del Programa de Reservas de Conservación, 

que desde instancias federales arrienda tierras de 

labor con fines de conservación.

En 2018 empezaron a colaborar en un impor­

tante proyecto de restauración con Cathy Irvine, 

una maestra jubilada que ha donado al Centro casi 

120 hectáreas de los campos de maíz y judías de su 

familia en memoria de su difunto marido, David. 

monarca reproductoras hacen un gran uso de los 

algodoncillos de sus jardines, diseñados para 

atraer polinizadores, que también albergan abejas 

nativas, pequeños mamíferos y otras especies. Las 

plantas también benefician a los humanos, ya que 

algunas tienen valor ceremonial o usos medici­

nales, y todas ellas son apreciadas por su colorido.

La nación indígena muscogee habla dos len­

guas, el muscogee y el yuchi. Esta última no tendrá 

más de 50 hablantes, pero la cifra está aumentan­

 do: en la escuela local de inmersión, alumnos de 

infantil y primaria dan la bienvenida al día en 

yuchi y, acto seguido, atienden su huertito escolar 

de plantas autóctonas. En el invierno de 2019, el 

personal de la escuela se apiñó en una furgoneta 

y viajó al centro de México para ver las mariposas 

que pronto volarían hacia la nación muscogee.

Para Halay Turning Heart, cofundadora de la 

escuela, la conexión entre su trabajo y la migra­

ción de las monarcas es obvia. Ella aprendió yuchi 

de niña y hoy lo habla con sus hijos pequeños. 

«Consideramos que la lengua es esencial para 

nuestra supervivencia y sabemos que las maripo­

sas luchan a su vez por la suya –afirma–. Recono­

cemos que ellas pelean por su hábitat y nosotros 

contribuimos a recuperarlo». Contemplar las 

monarcas reunidas en México, recuerda, fue una 

experiencia impresionante y al mismo tiempo 

desgarradora: «Sabíamos que quizá no volvería­

mos a verlas de la misma manera. Sabemos lo 

rápido que pueden cambiar las cosas».

 S
I  H AY  U N  L U G A R  D O N D E  impresiona 

la magnitud del desafío que implica 

recuperar el hábitat de estas maripo­

sas es el estado de Iowa. Su fértil suelo 

produce más de 50 millones de tone­

ladas de maíz al año, casi todas des­

tinadas a la alimentación del ganado 

o a la producción de etanol, y la Iowa 

rural es una sucesión infinita de campos de maíz 

y soja. En 1996, cuando Monsanto empezó a intro­

ducir cultivos modificados genéticamente resis­

tentes al glifosato, principio activo del Roundup, 

las granjas de todo el Medio Oeste empezaron a 

utilizar este herbicida para mantener a raya las 

malas hierbas, y en el proceso aniquilaron el algo­

doncillo y otras plantas autóctonas benignas.

Hoy las plantas autóctonas hallan refugio en 

los terrenos del Centro de Praderas de Hierbas 

Altas de la Universidad del Norte de Iowa, cuyo 

personal cuida de pulcras hileras de algodoncillo, 

tradescantia y otras especies. Las semillas de las 





Cuando el sol se pone 
sobre la reserva, las 
monarcas se posan en 
grupo sobre los altos 
abetos. Las condiciones 
de frescor y humedad 
de estas altitudes son 
perfectas tanto para los 
árboles como para las 
mariposas, protegidas 
por el dosel del bosque 
y por la presencia de 
sus congéneres.
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Una tarde de junio, un par de mariposas monarca 

pasa revoloteando por las 32 hectáreas ya cuajadas 

de algodoncillo, añil silvestre, equinácea púrpura 

y otras flores y hierbas autóctonas. «Aquí no vol­

verá a sembrarse nada que no sea pradera», afirma 

Irvine con orgullo.

Si Iowa ejemplifica la dificultad de restaurar las 

praderas, la Pradera de Irvine ilustra sus posibili­

dades. Dar con la combinación perfecta de semi­

llas autóctonas viables y terreno adecuado no es 

fácil, y los profesionales de la restauración cono­

cen el fracaso más de lo que les gustaría. «En esto 

hay que ser humilde», dice Jackson. Los terrenos 

sembrados también necesitan quemas o siegas 

periódicas para evitar la proliferación de especies 

leñosas. Pero una vez que las plantas arraigan,  

en poco tiempo puede consolidarse un hábitat 

valioso. Irvine y Jackson esperan con impaciencia 

el día en que estas especies autóctonas broten en 

los arcenes de las inmediaciones, recolonizando 

el paisaje que poblaban sus antepasadas.

 C
A D A  P R I M AV E R A ,  la generación de 

mariposas monarca que invernan en 

México lleva a cabo una última haza­

 ña espectacular: volar miles de kiló­

metros hacia el norte para desovar. 

En abril visito la nación muscogee y 

avisto una sola monarca, que identi­

fico como una hembra por las grue­

sas venas negras de sus alas, revoloteando a poca 

altura sobre un putting green. Los bordes desga­

rrados de sus alas dan fe de su resistencia. Si no 

ha terminado de poner sus huevos –varios cientos 

Una pareja de mariposas 
monarca encuentra una 
vara de oro sobre la que 
aparearse en una franja 
de pradera anexa a un 
campo de soja de una 
explotación de Iowa. 
Las franjas financiadas 
por el Gobierno federal 
pueden bordear los 
campos o formar bandas 
en medio de los cultivos.



Restaurar el hábitat de 
las monarcas empieza 
por el jardín de casa

En Estados Unidos, donde los céspedes  

y otros paisajismos residenciales cubren 

56 millones de hectáreas, decenas de 

miles de ciudadanos están convirtiendo 

los jardines de sus casas en hábitats para 

la mariposa monarca y otras especies. «Es 

una iniciativa popular –explica el escritor 

y entomólogo Doug Tallamy, cofundador 

de la organización Homegrown National 

Park–. Nadie necesita autorizaciones 

ni permisos para actuar en su hogar,  

y podrá disfrutar de los resultados». 

Para unirse al movimiento, basta con 

satisfacer las dos necesidades básicas de 

estas mariposas: un lugar donde criar y 

alimento para su larga migración otoñal.

Ginny y Bill Nelson han transformado 

los 1.000 metros cuadrados de su jardín 

de Wisconsin en una pradera casera. 

Empezaron hace 30 años con un parterre 

en el que plantaron especies autóctonas. 

Año tras año fueron sustituyendo el 

césped y los setos de hoja perenne por 

una cornucopia de especies nativas. Una 

tarde de verano Ginny vio a una monarca 

en las flores de un algodoncillo tuberoso. 

«Las mariposas siempre han estado aquí 

–dice–. Solo que yo no lo sabía».

en total, por norma general depositados uno por 

uno sobre el envés de las hojas de algodoncillo– 

pronto lo hará, pues está al final de su vida. Su 

progenie y la de sus descendientes completará el 

viaje al norte y llegará hasta el sur de Canadá.

Este antiguo campo de golf, adquirido por la 

nación muscogee a un propietario privado, no 

tiene mucha pinta de hábitat de mariposas, pero 

la monarca está degustando néctar en un macizo 

de plantas autóctonas, y pronto se abrirán más 

flores. Collin Spriggs, botánico conservacionista 

de la Alianza Tribal por los Polinizadores, aparca 

su coche sobre la hierba y descarga fragantes ban-

dejas de plántulas de menta limón y menta de 

montaña delgada. Al frente de la pequeña cuadri-

lla de jardineros está Brooklyn Bartling, técnica 

de vida silvestre de la nación muscogee.

Bartling me explica con entusiasmo que la 

nación proyecta reconvertir el campo de golf en 

una reserva natural y describe su labor de elimi-

nación de plantas invasoras y sembrado de flores 

silvestres autóctonas. «Hago fotos de mariposas, 

orugas, bichos... de todo lo que veo por aquí –dice–. 

Quiero hacer llegar esa información al público, 

explicar el porqué de lo que estamos haciendo».

Spriggs y ella contemplan una planta de la brú-

jula, una especie perenne autóctona que vigilan 

desde que la plantaron el año pasado. Aunque solo 

tiene dos hojas, me dice Spriggs, su raíz pivotante 

puede haber profundizado hasta 1,5 metros para 

acceder al agua incluso en plena sequía.

Bartling sonríe al oírlo y alza la vista para obser-

var el campo de golf. «Aquí hay mucho potencial 

–afirma–. Mucho potencial». j



Tántalo americano (Mycteria americana) fotografiado en el Zoo del Condado de Sedgwick, Wichita, Kansas;  
aligátor americano (Alligator mississippiensis) fotografiado en el Zoo de Kansas City, Missouri.

Tras perder gran parte de su 
hábitat, el tántalo americano fue 
protegido en 1984 por la Ley de 
Especies en Peligro de Extinción. 
Pocos años después el aligátor 
americano, otra especie clave de los 
Everglades de Florida, abandonaba 
la lista convertido en todo un éxito 
de recuperación. Las dos especies, 
que fueron fotografiadas por 
separado, mantienen una relación 
simbiótica: los aligátores patrullan 
los bosques inundados en los que 
anidan los tántalos, evitando que 
depredadores como los mapaches 
se acerquen a sus huevos. A cambio, 
estos crocodilios dan cuenta de algún 
que otro polluelo de tántalo caído.
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E S P E C I E  E N  P E L I G R O  D E  E X T I N C I Ó N  
T Á N T A L O  A M E R I C A N O

A L I G Á T O R  
A M E R I C A N O

P O R  N A T A S H A  D A L Y F O T O G R A F Í A S  D E  J O E L  S A R T O R E

Durante 50 años, la Ley de Especies en Peligro  

de Extinción de Estados Unidos ha protegido la 

vida salvaje amenazada y, a su vez, ha fomentado 

la biodiversidad. He aquí cinco ejemplos de ello.



P E R C A  
M A N D A R I N A

P E R C A  D E L  
R O A N O K E

E S P E C I E  E N  P E L I G R O  D E  E X T I N C I Ó N  
A L M E J A  A B A N I C O

En sentido antihorario, desde arriba: Cyprogenia stegaria del río Clinch, Tennessee; Percina aurantiaca, Conservation Fisheries, Knoxville, Tennessee;  
Percina roanoka, Centro de Conservación de Fauna Acuática, Marion, Virginia.

Estas almejas de agua dulce 
dependen de las percas, entre 
ellas la mandarina y la del 
Roanoke, para su desarrollo: 
sus larvas se adhieren a los 
peces durante semanas para 
absorber nutrientes. Como 
una sola almeja madura filtra 
hasta 55 litros de agua al día, 
mantienen los ríos sanos en 

beneficio de todos los 
seres que dependen de 
ellos. La polución del 
agua y la fragmentación 
del hábitat han llevado  

a muchos de estos 
bivalvos al borde de 

la extinción: son el 
grupo de animales 
más amenazado 

de Estados 
Unidos.



Presencia de 
especies en peligro

Ninguna 32

HAWAI 484

ALASKA 8

Puerto Rico 70

Guam 32

Is. Marianas Sep. 32

Is. Vírgenes EE. UU. 13

Samoa Americana 7

124

Especies 
del estado 
o territorio 
incluidas 
en la lista
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P R E G U N T E  A L  E X P L O R A D O R  D E  N AT I O N A L 

Geographic Joel Sartore por las casi 700 espe­

cies amenazadas y en peligro de extinción que 

ha fotografiado y enseguida le sacará el tema 

de las almejas de agua dulce. Filtros vivientes 

que depuran el agua, estos bivalvos figuran 

entre las especies más amenazadas de la Tie­

rra. «Y eso debería alarmarnos, porque necesi­

tamos agua para sobrevivir –afirma Sartore–. 

Adonde ellas vayan, nosotros vamos detrás».

El 75 % de las especies de bivalvos de agua 

dulce de Estados Unidos están protegidas por 

la ley federal de Especies en Peligro de Extin­

ción (ESA), que celebra su 50º aniversario. 

Considerada una de las leyes de protección 

de la fauniflora silvestre más garantistas del 

planeta, ha rescatado al pigargo americano y 

al grizzly de una extinción inminente. Pero 

sus efectos van más lejos: al amparar más de 

2.300 especies, también fortalece los ecosis­

temas en los que habitan. Por ejemplo, al 

proteger al salmón real, preserva un alimento 

clave para las orcas de la costa oeste de Canadá 

y del norte de Estados Unidos. «Si salvamos 

un bosque pensando en un félido raro o en un 

oso, estamos salvando a todas las especies de 

ese bosque», dice Sartore. En el último me  dio 

siglo, más de 50 especies amparadas por la 

ESA se han recuperado por completo y el 99 % 

han evitado la extinción. Es imposible saber 

cuántas más se han visto beneficiadas.

Sartore ha fotografiado más de 15.000 espe­

cies para su proyecto Photo Ark. Cada vez que 

coge la cámara, recuerda lo vital que es la ESA 

para proteger la biodiversidad. «Salvar espe­

cies es como asegurarse de que los remaches 

del ala de un avión están bien sujetos –dice–. 

Si perdemos uno o dos, podremos seguir 

volando. Si empezamos a perderlos por dece­

nas, nos pondremos nerviosos y buscaremos 

un paracaídas. Solo que para esto no hay para­

 caídas. Es el único planeta que tenemos». j

P U N T O S  C A L I E N T E S  
D E  V U L N E R A B I L I D A D

La Ley de Especies en Peligro de Extinción garantiza en todo el territorio 

estadounidense la protección de más de 2.300 especies de animales y 

plantas. Las regiones en amarillo más intenso son zonas de concentración en 

las que se solapan las áreas de distribución de hasta 32 especies protegidas.

MATTHEW W. CHWASTYK, NGM 

FUENTES: SERVICIO DE PESCA Y VIDA SALVAJE DE ESTADOS UNIDOS; NATURESERVE  

(DATOS DISPONIBLES SOLO PARA LOS ESTADOS UNIDOS CONTIGUOS)



G E C K O  R A Y A D O  
D E L  N O R O E S T E

R A T A  D E  B O S Q U E  
D E  D E S I E R T O

C O N E J O  D E 
D E S I E R T O

E S P E C I E  E N  P E L I G R O  D E  E X T I N C I Ó N  
T O R T U G A  D E L  D E S I E R T O  D E  C A L I F O R N I A

S E R P I E N T E  D E 
C A S C A B E L  D E  M O J A V E

Durante casi nueve meses del año, la tortuga del desierto de California se 
refugia de los elementos en túneles de hasta nueve metros de largo excavados 
bajo el suelo agostado del desierto de Mojave. Protegidos por la ESA desde 
1990, estos reptiles longevos no viven solos; pueden cavar hasta 25 madrigueras 
al año y compartir el espacio con otros animales, desde geckos hasta conejos. 
Ante la amenaza creciente de la expansión urbanística, la población de 
tortugas del desierto se ha desplomado en los últimos años, pasando de 
decenas de adultos por kilómetro cuadrado a solo unos pocos individuos.



En sentido antihorario, desde arriba: Gopherus agassizii agassizii, Centro de las Ciencias de California, Los Ángeles; Coleonyx variegatus  
variegatus, colección privada; Neotoma lepida, Centro de las Ciencias de California; Crotalus scutulatus scutulatus, Jardines de los Reptiles,  

Rapid City, Dakota del Sur; Sylvilagus audubonii audubonii, Refugio Nacional de Vida Salvaje del Río San Joaquín, California.



En sentido antihorario, desde la derecha: Peromyscus polionotus peninsularis, Servicio de Pesca y Vida Salvaje  
de Estados Unidos, Panama City, Florida; Bubo virginianus virginianus, Centro de Vida Salvaje de Texas;  
Ocypode quadrata, Laboratorio Marino de Especímenes del Golfo, Florida; Heterodon platirhinos, Zoo de Houston.



Unos 10 kilómetros cuadrados de dunas de la costa floridense del Golfo de México son el hogar 
de varias especies de ratones en peligro de extinción, entre ellos el ratón ciervo de erial de la 
subespecie peninsularis. Estos diminutos animales orejudos miden apenas unos centímetros y están 
amenazados por una larga lista de estresores, entre ellos los huracanes, la iluminación artificial y 
depredadores invasores. Proteger al ratón ciervo de erial significa preservar una importante fuente 
de alimento para búhos, serpientes, cangrejos fantasma y otras especies autóctonas.

E S P E C I E  E N  P E L I G R O  D E  E X T I N C I Ó N  
R A T Ó N  C I E R V O  D E  E R I A L ,  S U B E S P E C I E  P E N I N S U L A R I S

B Ú H O  
A M E R I C A N O

C A N G R E J O  
F A N T A S M A

S E R P I E N T E  D E  H O C I C O 
D E  C E R D O  O R I E N T A L



E S P E C I E  E N  P E L I G R O  D E  E X T I N C I Ó N  
T U R Ó N  P A T I N E G R O

S A L A M A N D R A  T I G R E  
D E  T E X A S

M O C H U E L O  D E  M A D R I G U E R A 
S E P T E N T R I O N A L

P E R R I T O  D E  L A  P R A D E R A 
D E  C O L A  N E G R A

A finales del siglo XIX, las campañas federales  
de erradicación acabaron con los perritos de  
la pradera –considerados plagas agrícolas– en  
el 96 % de su hábitat histórico. Su desaparición 
provocó una reacción en cadena: sin perritos de 
la pradera que cavaran agujeros, los mochuelos 
de madriguera, las salamandras y muchos otros 
animales se quedaron sin refugios fiables. Los 
turones patinegros perdieron su principal 
fuente de alimento y estuvieron a punto de 
extinguirse. La introducción de los turones en  
la lista de la ESA en 1967 y un exitoso programa 
de cría en cautividad los han rescatado.



En sentido horario, desde la izquierda: Mustela nigripes, Centro Nacional para la Conservación del Turón Patinegro, Colorado; Ambystoma mavortium, Zoológico de 
Oklahoma City; Athene cunicularia hypugaea, Alianza para la Conservación de Rapaces, Nebraska; Cynomys ludovicianus, Zoo del Condado de Sedgwick.
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U N A  T R I B U  A M A Z Ó N I C A  A D O P T A  H E R R A M I E N T A S  M O D E R N A S .
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T E X T O  Y  F O T O G R A F Í A S  
D E  L Y N S E Y  A D D A R I O

 77
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E L  R Í O  J A V A R I  S E P A R A  B R A S I L  Y  P E R Ú  en su 

decurso por el corazón de la selva amazónica. Los 

únicos signos de presencia humana a lo largo de 

sus márgenes son alguna que otra embarcación o 

un muelle en el lado peruano. En la orilla brasi­

leña, carteles oficiales advierten de que se trata de 

la tierra indígena del valle del Javari, una reserva 

que acoge a la mayor concentración de pueblos 

indígenas aislados del mundo. Los forasteros tie­

nen prohibida la entrada, pero la abundancia de 

minerales, madera y fauna salvaje es para muchos 

una tentación irresistible.

Se sabe que en la reserva, una zona de selva casi 

prístina del tamaño aproximado de Portugal, viven 

unas 6.000 personas. Pero la cifra solo incluye a 

los integrantes de siete tribus que han establecido 

contacto con el mundo exterior. He venido a ver 

cómo los habitantes de esta frontera asediada 

soportan la tala, la pesca y la minería ilegales que 

poco a poco esquilman su hogar ancestral.

La aldea de São Luís, unos 300 kilómetros río 

arriba de la ciudad de Atalaia do Norte, es el hogar 

de unos 200 kanamari, que han accedido a que los 

visite con un equipo de rodaje. Durante ocho días 

vivimos en su pulcro asentamiento de palafitos, 

E
PÁ G I N A S  A N T E R I O R E S :  En el valle 
del Javari, una de las regiones más 
aisladas de la Amazonia brasileña, 
las mujeres kanamari cosechan 
mandioca, un tubérculo básico  
en su dieta. Los kanamari viven 
mayoritariamente de la tierra, 
pero tanto ellos como la selva que 
los sustenta están amenazados 
por intrusos ávidos de esquilmar 
los recursos naturales de la región.

 National Geographic Society, organización sin ánimo  

de lucro dedicada a conservar los recursos de la Tierra, 

participó en la financiación de este artículo.
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A R R I B A :  El Gobierno 
brasileño contactó por 
primera vez con los 
kanamari en 1972, pero 
es probable que la tribu 
se topara con caucheros 
mucho antes. Aunque 
las décadas de contacto 
han repercutido en 
muchos aspectos de  
su vida, los habitantes 

de la aldea de São  
Luís siguen haciendo  
la mayoría de sus 
quehaceres de forma 
comunal, desde pescar 
hasta darse un chapuzón 
en esta poza de un 
afluente del Javari. 
Sienten curiosidad por 
sus vecinos más aislados, 
como una tribu que vive 

a solo 15 kilómetros de 
ellos en la selva. Cuando 
salen de caza, a veces 
encuentran señales de 
su presencia, pero nunca 
intentan contactar.  
Aun así, varios kanamari 
manifestaron que les 
gustaría disponer de  
un dron para ver cómo 
viven sus vecinos.



Los jóvenes de São Luís 
se crían a la manera 
tradicional, aunque 
unos pocos, como João 
Kanamari (derecha), son 
enviados a Atalaia do 
Norte, una ciudad a 
nueve horas de distancia 
en bote, para estudiar. 
João usa el teléfono 

móvil para documentar 
las patrullas vecinales 
contra la caza y la tala 
furtivas, y también para 
comunicarse con otras 
comunidades indígenas 
y compartir imágenes 
en las redes sociales. 
Teresa Kanamari, esposa 
del jefe Mauro Kanamari, 

atavía a su nieto Permelo 
con un tocado y pintura 
(superior). Los jóvenes se 
enfrentan en un juego 
similar al rugby, pero con 
bailes y cánticos (arriba) 
y una especie de piña  
a modo de balón. El 
juego suele culminar en 
un combate de lucha.
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levantándonos cuando el jefe Mauro Kanamari 

(los kanamari llevan como apellido el nombre de 

su tribu) toca el cuerno. Acompañamos a las muje­

res cuando van a recoger la mandioca, o yuca, y a 

los hombres cuando salen de caza y de pesca.

Y lo que vemos, una y otra vez, es un pueblo que, 

preocupado por las incursiones violentas en su 

selva, encuentra cada vez más formas novedosas 

de defender su tierra y su forma de vida.

«Antes solo había unos cuantos invasores ile­

gales, pescadores y leñadores que se llevaban 

madera de nuestro territorio –nos cuenta el jefe 

Mauro–. Ahora vienen más cada día».

Para los kanamari, el bosque es el progenitor 

que les provee de todo lo necesario. La tala y otras 

extracciones de recursos naturales amenazan la 

salud de ese progenitor, y por ende el sustento de 

la tribu. Pero oponerse a tales actividades entraña 

peligro. En 2022 el indigenista brasileño Bruno 

Pereira y el periodista británico Dom Phillips fue­

ron víctimas de un brutal asesinato en otro río de 

la región, supuestamente por orden del cabecilla 

de una red criminal de pesca. «Yo mismo he reci­

bido muchas amenazas», asegura el jefe Mauro.

Aun así, los kanamari se niegan a que esas intru­

siones queden sin respuesta. Han unido fuerzas 

con la FUNAI, la agencia brasileña encargada de 

los pueblos indígenas, y la UNIVAJA, la Unión de 

Pueblos Indígenas del Valle del Javari, para orga­

nizar patrullas de vigilancia y repeler a los made­

reros furtivos. La FUNAI les suministra radios y 

combustible para una lancha motorizada, pero el 

armamento de los kanamari –arcos y flechas y 

armas de pequeño calibre– no puede competir con 

el de los intrusos. Su filosofía es esquivar el enfren­

tamiento, pero informar de lo que encuentran.

«Antes les confiscábamos la madera. Ahora son 

más y tenemos miedo –dice el jefe Mauro–. Cuando 

vas a la ciudad, eres una diana para que te maten».

Su sobrino João Kanamari, de unos 20 años, 

documenta las patrullas con su teléfono móvil y 

comparte la información en las redes sociales. Al 

final de su adolescencia lo enviaron a Atalaia do 

Norte para que aprendiera portugués e hiciese de 

interlocutor entre su pueblo y el resto del mundo.

«Queremos que el mundo nos vea para que pue­

dan ayudarnos –dice João–. Estamos en estas aguas 

peligrosas patrullando nuestro territorio, no solo 

por nuestro bien, sino también por el suyo. La Ama­

 zonia es nuestro Gobierno, nuestro padre y nues­

tra madre. No podemos sobrevivir sin ella y, por 

lo que todos sabemos ahora, ustedes tampoco».

—En conversación con Rachel Hartigan

INTRUSIONES 
PELIGROSAS
El valle amazónico del Javari, hogar de 
tribus aisladas y durante mucho tiempo 
considerado casi inaccesible, se enfrenta 
hoy a graves amenazas medioambientales. 
La deforestación de las zonas indígenas  
de la Amazonia aumentó un 129 % entre 
2013 y 2021; la extracción ilegal de oro a lo 
largo de los ríos también ha empezado a 
contaminar el suelo de las zonas protegidas.

Tierras indígenas (más de 1.300 km2)
Las reservas tienen un doble objetivo: 
preservar los ecosistemas y proteger  
a las tribus que habitan en ellas.

Pérdida de masa forestal (2000-2022)
Entre las causas naturales de la deforestación 
están los incendios y las tormentas, pero  
en la Amazonia las principales causas son  
la tala maderera y el desmonte para 
destinar la tierra a pastos o cultivos.

Minería ilegal
Los mineros dragan los ríos en busca  
de oro y otros minerales. La superficie  
de tierras indígenas explotada para  
la minería ilegal aumentó un 495 %  
entre 2010 y 2020.

SOREN WALLJASPER, NGM

FUENTES: RED AMAZÓNICA DE 
INFORMACIÓN SOCIOAMBIENTAL 
GEORREFERENCIADA; ORLANDO 
POSSUELO, UNIVAJA; GARMIN;  
GEDI UMD / NASA; OPENSTREETMAP
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Unos niños kanamari 
vigilan unas fogatas. 
Los vecinos utilizan 
métodos agrícolas 
tradicionales de tala  
y quema para despejar 
la tierra y secar la 
vegetación, así como 
para regenerar el suelo. 
Hay pruebas de que los 
indígenas llevan más de 
10.000 años cultivando 
en la Amazonia.



Para recolectar bayas de 
asaí, ricas en nutrientes 
y parte de la dieta de 
los kanamari, Romario 
Kanamari (superior, en 
primer término) trepó 
a una palma con un 
machete en la boca  
y dejó el árbol casi 
intacto. Los leñadores, 

en cambio, talan con 
motosierras, buscando 
maderas nobles como 
el ipé, el cerezo y la 
caoba. Una balsa de 
troncos talados de 
forma ilegal (derecha) 
flotaba sin disimulo río 
Javari abajo cerca de 
São Luís, seguramente 

rumbo a un aserradero. 
Por lo general estos 
alijos viajan de noche, 
pero el equipo de 
Addario vio tres a plena 
luz del día. Un operario 
(arriba) corta un tronco 
en un aserradero de 
Altamira, en el estado 
brasileño de Pará.
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Teresa sirve la comida a 
su familia. Los kanamari 
cocinan con ollas de 
metal y usan linternas 
frontales cuando cae la 
noche –la electricidad 
no llega a São Luís–, 
pero muchas costumbres 
apenas han cambiado. 
Ahí está el quid de la 
adaptación de esta tribu:  
viejas costumbres con 
herramientas modernas.



Estos líquenes epífitos de 
tonos verdosos, de la especie 
Ramalina fraxinea, cuelgan 
de la rama de un roble en  
el Pirineo navarro. Al fondo, 
desenfocados, unos talos  
de Xanthoria parietina de 
color anaranjado.

90 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

APUNTES |  D I A R I O  D E  U N  F O T Ó G R A F O 
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LÍQUENES
U N A  A S O C I A C I Ó N  S I M B I Ó T I C A  

B E L L A  Y  P O D E R O S A

T E X T O  D E 

E V A  V A N  D E N  B E R G

F O T O G R A F Í A S  D E  

J O S É  A N T O N I O  M A R T Í N E Z
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Comunidad de líquenes de la especie Peltigera horizontalis sobre el tronco de un abeto en un bosque del valle de Ordesa, 
en el Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido, en el Pirineo oscense. De estructura foliácea y lóbulos de hasta cuatro 
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centímetros de ancho, esta especie suele formar colonias extensas en las bases de los árboles, entre los musgos de las rocas  
y también en tocones y troncos podridos. Es propia de bosques maduros bien conservados, con poca perturbación ecológica.
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Desde arriba a la izquierda y en sentido horario: liquen de lobos (Letharia vulpina) sobre el tronco centenario de un tejo,  

en la sierra de la Demanda; lavas cordadas colonizadas por el liquen Xanthoria resendei en la isla canaria de El Hierro;  
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liquen Physcia tenella sobre una rama de endrino con frutos en el Pirineo de Navarra, y dos especies fotografiadas en el 
Parque Natural del Moncayo, en Zaragoza: Rusavskia elegans, de color naranja, y Diplotomma hedinii, de tono blanquecino. 
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Líquenes de la especie Cladonia pyxidata con podecios en forma de trompeta o embudo han colonizado un tronco muerto en una 
zona de umbría del Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido, en el Pirineo de Huesca. Estos organismos están constituidos 
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por una simbiosis entre un hongo y un alga verde o una cianobacteria. El hongo aporta la capacidad de adherirse al sustrato, 
de donde extrae el agua y las sales minerales. Por su parte, el alga o la cianobacteria sintetizan glucosa mediante la fotosíntesis.
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¿ C Ó M O  E S  P O S I B L E  Q U E  O R G A N I S M O S  tan dispares 

como son los hongos, las algas y las cianobacte­

rias puedan llegar a entenderse y fusionarse de 

una forma tan perfecta?, se preguntó un día, hace 

ya 25 años, el fotógrafo de naturaleza José Anto­

nio Martínez. Estaba observando unos líquenes 

cerca de su casa, en la ciudad navarra de Tudela, 

y desde entonces, fascinado por la belleza y ori­

ginalidad de sus estructuras y colores, no ha deja­

do de buscarlos e inmortalizarlos con su cáma  ra 

allí donde va. No solo como fotógrafo, también 

como naturalista. Esta es una pequeña muestra 

de su magnífico trabajo, que nos desvela un uni­

verso tan extraordinario como desconocido.

«Además de su complejidad simbiótica, me 

admira su increíble capacidad de colonizar todo 

tipo de sustratos y de soportar condiciones muy 

duras para la vida», apunta. No en vano forman 

parte de casi todos los ecosistemas terrestres del 

planeta, incluidos los entornos más extremos: de ­

siertos, cumbres montañosas, regiones polares…

«Algunas de esas bellísimas e interesantes 

especies las localicé hace años en los Pirineos, 

tanto en la vertiente española como en la france­

sa. Entre ellas, líquenes epífitos, que penden de 

los troncos y ramajes en determinados bosques 

centenarios pirenaicos, o líquenes crustáceos 

que viven aferrados a las rocas de las cumbres y 

sus circos glaciares», explica el fotógrafo. Otras 

las ha encontrado en los más variados y mejor 

conservados ecosistemas de la península ibérica, 

y también en las islas Canarias. 

«Cuando observo los líquenes a través del visor 

de mi cámara, me olvido de todo lo que me rodea. 

De repente, el tiempo se me antoja detenido y el 

concepto de espacio, e incluso la percepción del 

paisaje, se altera por completo. Es entonces cuan­

 do, en unos escasos palmos de superficie cubier­

ta de líquenes, ya sea sobre unas rocas, entre 

yesos o tapizando humildemente el viejo tronco 

de un árbol, me pierdo, abstraído, ante su gran­

deza casi infinita. Me fundo en su universo». j

A S O M B R O S O S ,  C O S M O P O L I T A S  Y  C O L O N I Z A D O R E S  D E  M Ú L T I P L E S  S U S T R A T O S , 

S U E L E N  P A S A R  D E S A P E R C I B I D O S .  P E R O  U N A  A T E N T A  M I R A D A  A  E S T O S  O R G A N I S M O S 

D E S V E L A  U N  F A S C I N A N T E  M U N D O  D E  F O R M A S  Y  C O L O R E S .

Mosaico de líquenes que crecen sobre un sustrato rocoso, en este caso sobre cuarcita, 
fotografiados a 1.700 metros de altitud en el Sistema Ibérico. Los hay de color amarillo 
(Pleopsidium flavum), gris (Lecanora swartzii) y de tonos naranjas (Calogaya saxicola). Son 
especies que colonizan ambientes de frío extremo, como las áreas alpinas o la Antártida.

APUNTES |  D I A R I O  D E  U N  F O T Ó G R A F O 
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LYNSEY ADDARIO; SAM TAYLOR JOHNSON (RETRATO)

La fotoperiodista Lynsey 

Addario, oriunda de 

Estados Unidos, lleva más 

de 20 años cubriendo  

las principales zonas  

de conflicto del mundo, 

África, Oriente Próximo, 

Ucrania… Su trabajo  

le granjeó un Premio 

Pulitzer en 2009.

PLACERES SENCILLOS
P O R  É M I L I E  R A U S C H E R

« N O  F U E  D I F Í C I L  tomar esta fotografía 
–reconoce sin ambages Lynsey Adda ­
rio al recordar a los niños que reían y 
saltaban sobre las hogueras de hier­
bajos y rastrojos–. Se trataba de captar 
la esencia de ese momento, equili­
brando la exposición pensando en el 
fuego y la luz». El auténtico desafío, 
admite esta fotógrafa aguerrida, más 
que acostumbrada a trabajar en zonas 
complicadas, fue llegar hasta los pro­
tagonistas de la escena (véase repor­
taje en las páginas 76­89).

«La aldea de São Luís, donde tomé 
la foto, se encuentra en el territorio de 
los kanamari, a orillas del río Javari, 
en Brasil. Esta región es una de las más 
remotas de la Amazonia», explica. 
Eso significa que llegar hasta allí 
requiere pasar por un largo proceso 
administrativo para obtener las auto­
rizaciones pertinentes, tres trayectos 
en avión y nueve horas a bordo de una 

barcaza cargada de víveres, agua, 
medicamentos y material, y una vez 
sobre el terreno, trabajar sin electri­
cidad: muy pocas viviendas disponen 
de paneles solares. «En mayo tuvimos 
que bregar con lluvias torrenciales y 
un calor extremo. Por no hablar de los 
insectos, arañas y serpientes veneno­
sas, sin tener ningún antídoto, pues 
no podíamos almacenarlo», cuenta la 
fotoperiodista. La tensión y la incomo ­
didad eran constantes.

En medio de tantas dificultades, 
logró plasmar esta imagen de felici­
dad sencilla y fugaz. «No fue una 
toma planeada. Estaba en una confe­
rencia de trabajo vía satélite cuando 
el resplandor de las llamas captó mi 
atención. Cuando me di cuenta de 
que los niños de la aldea estaban 
jugando con el fuego, colgué el telé­
fono al instante. Me fascinó aquella 
estampa, tan bella y pura».
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L O N G I N E S  L E G E N D  D I V E R ,  E L 
E M B L E M Á T I C O  R E L O J  D E  B U C E O

El nombre de Longines siempre ha estado vinculado con el 
mundo del deporte y la exploración. Hace más de 50 años 
la marca presentaba Longines Legend Diver, uno de sus 
cronógrafos más emblemáticos, que hoy resurge en un 
nuevo modelo sumergible hasta los 300 metros y equipado 
con un bisel interno para medir el tiempo de inmersión.

WWW.LONGINES.COM

N U E V A  C O L A B O R A C I Ó N  E N T R E 
S A N T É V E T  Y  A N I M A L  R E S C U E

La compañía de seguros de salud para mascotas Santévet 
colabora con la fundación sin ánimo de lucro Animal Rescue 
con una aportación económica para la compra de comida 
para animales rescatados. La acción tiene como objetivo 
sensibilizar a la población sobre el abandono de mascotas 
y ayudar a su rehabilitación para procurarles una vida digna.

WWW.SANTEVET.ES

R E L A T O S  D E  I N V I E R N O ,  H I S T O R I A S 
I N S P I R A D O R A S  D E  O M E G A

Omega presenta una selección de historias ambientadas  
en un rincón helado del cosmos protagonizadas por los 
relojes de sus cuatro colecciones: Speedmaster, Seamaster, 
Constellation y De Ville. Como cada comprador tiene su 
propia historia que contar, la selección de Omega ofrece una 
amplia variedad de materiales, estilos y tamaños de reloj.

WWW.OMEGAWATCHES.COM

E L  9 0 %  D E  L O S  E S P A Ñ O L E S  P R E F I E R E 
C O N S U M I R  Q U E S O S  N A C I O N A L E S

El 94 % de los españoles dice que los quesos son saludables 
por su contenido en calcio y sus valores nutricionales, y el 
98 % que son parte importante de nuestra cultura, según una 
encuesta de IPSOS para la Organización Interprofesional 
Láctea , que también recoge que el 71 % de los consumidores 
desconoce la diversidad de quesos que hay en nuestro país.

WWW.INLAC.ES



S U S C R Í B E T E  A H O R A  A
N AT I O N A L  G E O G R A P H I C

S U S C R Í B E T E  E N  N G .C O M . E S /O F E RTA

O  L L A M A  A L  T E L É F O N O  9 1 0  9 2 0  1 2 9

por solo 59,95€ al año (-33%) por solo 39,95€ al año (-45%)

Suscripción anual

en papel + digital

Suscripción anual en 

digital (web y app)

5€
al mes

3,3€
al mes



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

NATIONAL GEOGRAPHIC

Emite 24 horas al día en: Movistar+ (Dial 70) Vodafone (104) Telecable (52)  
R Cable (50) Euskaltel (33) y Orange (30)

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C  |  E N  T E L E V I S I Ó N

NATIONAL GEOGRAPHIC (TODAS);

V I E R N E S  1 2  D E  E N E R O  

A  L A S  1 7  H O R A S

Personajes famosos, testigos y expertos 
en cultura pop reviven los momentos 
más memorables de los años que 
dieron paso al nuevo milenio: la década 
de 1990, en la que surgieron nuevas 
tendencias que dejarían huella en la 
moda, la música y la cultura popular.

Regreso a los 90

Dentro del aeropuerto  
de Sídney

El aeropuerto Kingsford Smith de Sídney, en Australia, 
es uno de los más transitados del hemisferio Sur. Las 
lluvias torrenciales, los imprevistos y los problemas 
técnicos ponen a prueba a diario el buen fun  cionamiento 
de esta infraestructura por la que circulan diariamente 
unos 900 vuelos y más de 180.000 pasajeros. Personal 
de seguridad, equipos de emergencia y de mantenimiento 
velan para que todo funcione a la perfección. 

M I É R C O L E S  3  D E  E N E R O  A  L A S  2 2 : 5 0  H O R A S
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Los tesoros de Wild

T O D O S  L O S  D O M I N G O S  D E  E N E R O  

A  L A S  1 8  H O R A S 

El nuevo especial de National Geographic 
Wild reúne historias sobrecogedoras de 
fauna salvaje que reflejan la belleza de la 
naturaleza y la lucha por la supervivencia. 
Elefantes, lobos, tiburones, osos polares, 
tigres, leones y leopardos protagonizan 
esta selección de reportajes exclusivos 
que resaltan el trabajo de científicos, 
exploradores, fotógrafos de naturaleza  
y conservacionistas.

NATIONAL GEOGRAPHIC WILD

Emite 24 horas al día en: Movistar+ (Dial 71) Vodafone (105) Telecable (53) R Cable (55) 
Euskaltel (37) y Orange (31)

NATIONAL GEOGRAPHIC (TODAS)

Crecer como animal
S Á B A D O  6  D E  E N E R O  A  L A S  1 8  H O R A S

Aria, una cría de elefante, emprende una épica caminata junto 
con su familia en busca de alimento. El apoyo de su madre y de 
su abuela serán cruciales para sobrevivir en un viaje lleno de 
peligros. La pequeña elefanta es solo una de las protagonistas 
de esta nueva serie que ahonda en el instinto maternal de los 
animales y la determinación de las crías por sobrevivir.
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CHRISTOPHER PAYNE

Focas del Ártico
Las hembras de las focas pías 
necesitan hielo para dar a luz, 
pero los inviernos en el Atlántico 
noroccidental son cada vez 
más cálidos, lo que supone  
una amenaza para las crías.

La nueva era del vidrio
El mundo moderno depende 
del vidrio. Este material, 
esencial para la humanidad 
durante milenios, adopta 
ahora nuevas formas y usos 
gracias a la tecnología.

Charcas estacionales
En primavera, las lluvias caídas 
sobre terrenos con pequeñas 
depresiones alimentan unos 
oasis efímeros que explotan  
en ráfagas de vida, para luego 
desaparecer. 








